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Предисловие

Переживаемый нами новый виток истории с глобаль-
ными социальными противоречиями — от голода и ни-
щеты до терроризма и локальных войн — еще больше 
заостряет одну из древнейших проблем человечества: дис-
криминацию людей по национальному признаку. Тяжкий 
груз проблем, связанных с национальным вопросом, до-
ставшийся нашей стране от прошлых столетий, включая 
эпоху тоталитаризма, делает борьбу с дискриминацией 
особенно сложной и затяжной. Один из путей решения 
проблемы — оптимизация образовательной политики в 
отношении малых народов и национальных меньшинств в 
Российской Федерации. Сохранение самобытности каждо-
го малого народа или национального меньшинства вкупе 
с эффективной интеграцией в образовательное простран-
ство русскоязычной культуры и есть смысл этой образова-
тельной политики. 

Образование цыганских детей по ряду объективных 
и субъективных причин всегда представляло и представ-
ляет серьезную проблему. Приобщение цыганских детей 
к школе, последующее обучение и интеграция этих уча-
щихся в русскоязычную культуру при сохранении и даль-
нейшем развитии собственной цыганской культуры — ак-
туальная задача для современной России.

Одна из субъективных причин, способствующих не-
гативному отношению определенной части нашего об-
щества к идее образования и интеграции цыганских де-
тей, — миф об «изначальной неполноценности» цыган и 
их неспособности получить образование. 

Цель нашего просветительского пособия — публи-
кация (как правило, в адаптированном виде) некоторых 
материалов по истории цыганской культуры для препо-
давателей, работающих с цыганскими детьми. Эти мате-
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риалы, творчески переработанные самими педагогами, 
можно использовать, во-первых, в рамках факультативов 
по цыгановедению; во-вторых, в программах общеобразо-
вательных школ по истории, географии, литературе, му-
зыкальному и изобразительному искусствам.

Необходимо отметить, что работа учителя с цыгански-
ми детьми требует от него, кроме само собой разумеющих-
ся гуманистических, дидактических и психологических 
способностей, владения дополнительными знаниями, 
которые непосредственно связаны с этнокультурными 
особенностями их питомцев. В первую очередь учитель 
должен ориентироваться в происхождении (этническая 
группа, миграционный путь и т.д.) семей своих учащихся. 
Так, на территории Российской Федерации проживают 
представители разных этнических групп цыган, которые 
отличаются друг от друга не только языком, но и куль-
турными традициями. Например, сильно различаются 
русские цыгане, которые дисперсно живут среди нецы-
ганских соседей и, как правило, более интегрированы, и 
цыгане-кэлдэрары, которые социально адаптированы в 
значительно меньшей степени. Традиционный уклад их 
быта разительно отличается от образа жизни окружаю-
щего этнического большинства: они обычно проживают в 
компактном поселении — так называемом таборе, заклю-
чают ранние браки, у них есть элементы самоуправления 
(«сход» или «крис») и т.д. Учитель должен быть готов к 
тому, что цыганские дети не всегда в достаточной степени 
владеют русским языком и поэтому выглядят менее под-
готовленными к школе. 

Следующий момент — возраст начала обучения, ста-
бильность посещения занятий и возраст окончания уче-
бы. Многие цыганские дети поступают в первый класс, 
когда им больше, чем 6–7 лет. Стабильно посещают школу 
далеко не все. В холодную погоду, в большие праздники, 
во время радостных и горестных семейных событий (на-
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пример, свадьбы или похорон) цыганские дети пропуска-
ют школу. К сожалению, часто они по разным причинам 
прерывают обучение после 5–6-го класса. Тем не менее, 
те подростки, которые переходят этот «роковой» барьер, 
в дальнейшем учатся достаточно стабильно, заканчивая 
9-летнюю школу. Часть из них пытается учиться и даль-
ше и получает полноценное 11-летнее образование.

Наконец, надо иметь в виду еще один фактор — это 
родительская поддержка. Цыганские семьи обычно впол-
не определенно реагируют на школу: они или искренне 
доверяют учителям и всемерно их поддерживают, контро-
лируя посещение школы своими детьми, или же наобо-
рот — весьма скептически относятся к конкретным педа-
гогам или даже к образовательному заведению в целом.

Отсюда понятно, что главная роль в процессе образо-
вания цыганских детей принадлежит личности учителя. 
Именно от него зависит отношение цыганской общины 
к учебному заведению в целом. Зная некоторые особен-
ности «таборных» цыганских детей (открытость, эмоцио-
нальность, подчеркнутое уважение к старшим), учителю 
гораздо легче найти верный тон в отношениях со своими 
подопечными и их родителями. 

В процессе учебы при хорошо налаженных отноше-
ниях между учителем и цыганскими детьми последние 
проявляют необычайную заинтересованность и желание 
работать на уроках. Корректное отношение учителей к 
ошибкам, неточностям и другим погрешностям учеников 
становится залогом крепкой дружбы, которая возника-
ет между ними. Терпение и терпимость, доброжелатель-
ность, повтор очередного пройденного фрагмента новой 
темы на занятиях, подтверждение усвоения ребенком 
этой темы, образность подачи учебного материала — вот 
слагаемые учительского успеха.

Необходимо помнить один из психологических посту-
латов положительной мотивации на учебу любых детей: 

Предисловие
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стабильный и грамотно поощряемый учителем успех в од-
ной деятельности (предмете, самодеятельности и т.д.) часто 
становится поводом для продолжения обучения в целом. 

Теперь о том, обучать ли цыганских детей отдельно, 
создавая цыганские классы или даже цыганские школы, 
или интегрировать их в интернациональную группу. К 
сожалению, сегрегация цыганских детей, после проведе-
ния формального тестирования или вовсе без него, — это 
распространенная практика в школах, расположенных 
неподалеку от компактных цыганских поселков. Часто в 
«цыганские» классы объединяются дети разного возрас-
та и подготовки. Есть вопиющие случаи, когда цыган-
ских детей только на основании недостаточного знания 
русского языка считают умственно отсталыми. Условия 
обучения цыганских детей часто хуже, чем у других де-
тей (ветхие здания, плохо оборудованные классы, двух-
трехсменное обучение; отсутствие нормальных туалетов, 
не налажено питание и т.д.). Компактные поселки часто 
удалены от школ, а школьных автобусов, которые могли 
бы доставлять детей на учебу, нет. Часто после окончания 
начальной школы цыганским ученикам даже не предла-
гают возможности продолжить обучение в средней и стар-
шей школе, да это и невозможно: качество образования, 
получаемого цыганскими детьми, настолько низкое, что 
они не могут полноценно влиться в среднее звено. 

Подобная ситуация должна быть признана дискри-
минационной, а сегрегированное обучение цыганских 
детей, не объясняемое методически (специальными про-
граммами обучения), — неприемлемым. Их необходимо 
интегрировать с другими детьми и обучать совместно, 
обязательно задействовать в совместных с другими деть-
ми внеклассных мероприятиях — праздниках, фестива-
лях, экскурсиях и т.д. 

Конечно, решение этой проблемы требует существен-
ных финансовых вложений: ведь кроме предоставления 
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равных условий обучения (помощи социального педаго-
га в оформлении документов, организации подвоза де-
тей, питания, помощи с канцтоварами и учебниками и 
пр.) цыганские дети нуждаются в дополнительных за-
нятиях. Им, как и любым детям-билингвам, необходима 
постоянная помощь логопеда, психолога, дополнитель-
ные занятия по русскому языку. Кроме того, остро сто-
ит вопрос о предшкольной подготовке («нулевые» клас-
сы, «школа будущего первоклассника» и под.): именно 
и только она обеспечит равные стартовые возможности 
цыганских детей в 1-м классе. Учителя, работающие с 
цыганскими детьми, тоже нуждаются в методической 
помощи: для них нужно создать специальные програм-
мы и выпустить специальные методические пособия по 
изучению русского языка как неродного для цыганогово-
рящей аудитории. 

Отдельная проблема — преподавание или хотя бы 
присутствие в каком-то виде в программе родного цыган-
ского языка. Пока в России нет учителей — специалистов 
по этому предмету, однако мировой (и, кстати, советский) 
опыт показывает, что при определенных усилиях можно 
подготовить таких педагогов за довольно короткий срок. 
А пока учителя, работающие с цыганскими детьми, долж-
ны получить хотя бы общее представление о цыганском 
языке и культуре.

Вообще, обучение цыганских детей требует от учи-
телей, директоров школ и чиновников от образования 
доброй воли и определенной гибкости. Часто цыганские 
дети попадают в школу уже в подростковом возрасте. 
Нередко у поступающих не хватает документов. Еще 
одна распространенная ситуация — желание молодых 
людей и взрослых, которые в свое время проучились 
всего несколько лет или вообще не учились, продолжить 
образование или начать его с нуля. Пока система образо-
вания России не дает им возможности реализовать свои 

Предисловие



6

O. Абраменко, С. Кулаева. История и культура цыган

планы: в 1-й класс принимают детей не старше 8 лет, а 
вечерние школы предлагают обучение только в среднем 
звене, хотя законодательство позволяет, в случае необхо-
димости, и брать в 1-й класс «переростков», и открывать 
начальные классы в вечерних школах. Однако на прак-
тике дети и взрослые, которые не вписываются в «стан-
дарты», оказываются за бортом образовательной систе-
мы: ни учителя, ни директора, ни органы управления 
образованием не идут навстречу «проблемному контин-
генту» вместо того, чтобы помочь оформить документы, 
организовать прохождение медосмотра и т.д., — словом, 
выполнить свой долг.

Гибкости требует и сам учебный процесс. Наиболее 
успешные педагоги используют в классах, где учатся дети 
с разными образовательными возможностями, хорошо 
себя зарекомендовавшую практику дифференцированно-
го обучения. Это практика, во многом относящаяся и к 
слабо подготовленным к школе цыганским детям, пред-
усматривает дифференциальное оценивание учащихся в 
зависимости от реальных темпов продвижения в учебе. 
При этом, конечно, одновременно происходит индивиду-
альное «подтягивание» этих учебных достижений до ус-
ловной программной нормы. Этот подход основывается 
на психологии индивидуальных достижений в обучении, 
на учении о «зоне ближайшего развития» одного из осно-
воположников отечественной детской и школьной психо-
логии Л. С. Выготского. 

Идея интеграционного обучения детей с разны-
ми учебными возможностями, связанными с разными 
уровнями социального и медицинского благополучия, 
в цивилизованном мире не нова и прочно закреплена 
в соответствующих государственных законах. Это так 
называемое «инклюзивное» (т.е. «включенное») образо-
вание, при котором с раннего возраста дети привыкают 
видеть рядом с собой сверстников с разными особенно-
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стями (например, тех, кто передвигается на костылях 
или в инвалидной коляске, детей с ДЦП), учатся взаи-
модействовать с ними, дружить, помогать им. 

Какие бы ученики в школе ни обучались, необходимо 
планировать и проводить «базисные» общие для всех де-
тей мероприятия как на школьном, так и на внешкольном 
уровнях. Это могут быть совместные экскурсии и путеше-
ствия, олимпиады, совместная творческая деятельность 
и многое другое. Эти мероприятия должны очень соче-
таться с занятиями по толерантности. 

Гибкость при работе с цыганским населением нельзя 
путать с потворством нарушениям прав детей со стороны 
взрослых. Представления некоторых отсталых родителей 
(«мы испокон веков неученые», «научили читать-писать — 
и хватит», «мальчиков отправим в школу, а девочкам это 
не надо», «женатых в школу не пустим — им надо семью 
кормить») не должны лишить детей нормального детства. 
То же касается и частых высказываний (и, что хуже, дей-
ствий) работников образования: «я девочек в школу не 
приму — все равно замуж выйдут и бросят», «зачем цы-
ганам английский — они же только в своем таборе обща-
ются», «они все равно не приедут к 9 утра, мы пошли им 
навстречу — начало в 11», «они сами виноваты — учить-
ся не хотят». Следует пресекать и ксенофобные выпады 
со стороны нецыганских детей и родителей, воспитывая 
толерантность у всех участников учебного процесса. На-
рушение прав ребенка — незаконно, с чьей бы стороны 
оно ни происходило. 

Конечно, процесс интеграции учеников с разным 
языковым и культурным фоном сложен, учителя часто 
сами испытывают психологические трудности, не зная, 
у кого позаимствовать положительный опыт, а многие из 
них уверены, что их ситуация уникальна и нигде в мире 
нет ничего подобного. Здесь очень важно понять: вы не 
одиноки, школ с большим числом цыганских учеников в 

Предисловие
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нашей стране много, и есть очень успешные примеры их 
обучения и интеграции. АДЦ «Мемориал» сотрудничает 
с целым рядом школ в различных регионах РФ, прово-
дит семинары и конференции, издает пилотные посо-
бия, которые можно использовать в работе с цыганскими 
детьми. 

Иногда нам задают вопрос: «А почему к цыганам та-
кое внимание? Нужно ко всем относиться одинаково». 
Правильный ответ на этот вопрос такой: если дополни-
тельного внимания не уделить, результатом будет нера-
венство и дискриминация. Ведь если, например, не сде-
лать специальный пандус для инвалидов-колясочников, 
они не смогут выйти из дома, посетить магазин или по-
ликлинику, — это нарушит их права, дискриминирует 
по отношению к здоровым людям. По этой же причине 
в общественном транспорте выделяются места для пас-
сажиров с детьми и людей с ограниченными возможно-
стями, оплачивается декретный отпуск и отпуск по уходу 
за ребенком, организуется бесплатное питание для мало-
обеспеченных детей в школе. Это так называемые «по-
зитивные» или «проактивные» меры, которые призваны 
предотвратить дискриминацию. 

Касательно образования, без дополнительной помо-
щи многие цыганские дети обречены на учебные неуда-
чи. Надежда школы на репетиторов или даже на самих 
цыганских родителей в деле коррекции учебного отстава-
ния своих детей за редким исключением на сегодняшний 
день — это утопия (в массе цыганские родители малогра-
мотны и не могут помочь детям с уроками).

Мы надеемся, что несколько замечаний, сделанных 
нами о специфике обучения цыганских детей, могут ока-
заться полезными педагогам для лучшего понимания 
своих учеников. В свою очередь, это понимание способно 
расширить горизонты учительского творчества. Наконец, 
учительское творчество, помноженное на любовь к своим 
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питомцам, сделает детей еще более восприимчивыми к 
знаниям. Мы также надеемся, что предлагаемое пособие 
будет полезно не только цыганским учащимся для зна-
комства с историей своего народа, его культурой и твор-
чеством, но и всем заинтересованным в повышении своей 
культурологической эрудиции ученикам — как взрослым, 
так и детям.

И.С. Бердышев, психолог

Предисловие
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Часть I. 
ОЧерк истОрии и культуры 
цыганскОгО нарОда

Глава 1
Откуда пришли цыгане, где они живут 
и какие они бывают

Долгое время происхождение цыган оставалось за-
гадкой. Необычная внешность, странные одежды, коче-
вой образ жизни, непонятный язык цыган заставляли ев-
ропейцев строить самые фантастические предположения 
о родине этого удивительного народа. 

Одной из распространенных версий происхождения 
цыган была «египетская». Опасаясь преследований, цы-
гане выдавали себя за паломников, давших обет папе 
римскому, и называли себя «князьями Малого Египта», то 
есть территории Ближнего Востока (региона Сирии, Ли-
вана и Кипра). Впоследствии понятие «Малый Египет» 
забылось, поэтому возникла путаница с названием само-
го Египта, и сами цыгане, а вслед за ними и европейцы 
верили, что загадочный народ происходит от египетских 
фараонов. Это представление отразилось в названиях цы-
ган в разных языках. Так, от слова «Египет» произошли 
английское gypsy ‘цыган’ (от Egyptian ‘eгиптянин’), ис-
панское gitano ‘цыган’ (от *egiptano ‘египтянин’), венгер-
ское farao népek ‘цыгане’ (буквально ‘фараонов народ’). 

Во многих языках, в том числе в русском, название 
цыган происходит от греческого слова atsinganos, которое 
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обозначало представителей особой религиозной общины 
в некоторых областях Византии в раннем средневековье. 
Видимо, это название было перенесено на цыган по сход-
ству образа жизни и занятий. Такого происхождения на-
звание «цыгане» в русском языке и многих славянских, в 
немецком — Zigeuner, французском — tsigane, итальян-
ском — zingaro, турецком — çingane.

Есть и другие названия цыган: например, финское 
mustalaiset (буквально ‘черные’) или голландское Heidens 
(буквально ‘неверующие’). Однако сами цыгане называ-
ют себя «ромá» (в нашей стране хорошо известен москов-
ский цыганский «Театр ромэн», то есть буквально «театр 
цыган»). Каково же происхождение самоназвания цыган 
«ромá»? Ответ на этот вопрос подводит нас к проблеме 
цыганской прародины. 

Пролить свет на происхождение цыганского народа 
помогли ученые-языковеды. В середине XVIII века венгр 
Иштван Вайя заметил, что язык индийских студентов, 
которые учились вместе с ним в Лейденском универси-
тете, поразительно напоминает язык венгерских цыган. 
В XIX веке в основательных трудах лингвистов А. Потта 
и Ф. Миклошича это сходство было доказано. Таким об-
разом, стало совершенно ясно, что предки современных 
цыган происходят из Индии. И в наше время в Индии 
существует каста «дом», в которую входят кузнецы, му-
зыканты и фокусники. Название этой касты с течени-
ем веков изменилось, превратившись сначала в «лом» 
(так цыгане и теперь называются в Армении), а затем 
в «ром». Ученые предполагают, что примерно в XI веке 
нашей эры, опасаясь нашествия арабов, предки цыган 
снялись с места и мигрировали на запад — в Персию, за-
тем на Кавказ и в Малую Азию (территория современной 
Турции). В XIII–XIV веках цыгане уже были в Визан-
тийской империи, на Балканском полуострове. Именно 

Глава 1. Откуда пришли цыгане, где они живут и какими они бывают
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оттуда цыганские племена и разошлись по странам За-
падной и Восточной Европы. А из Европы цыгане попа-
ли и в Америку.

Маршрут цыган отразился в их языке, куда попали 
заимствованные слова из языков тех народов, среди кото-
рых цыгане оказывались по пути в Европу. Так, напри-
мер, цыганское слово «зор» ‘сила’ — это заимствование из 
персидского, «Патради» ‘Пасха’ — из армянского, «окто» 
‘восемь’ и «дром» ‘дорога’ — из греческого (этим словам 
родственны русские «окт(ава)», «(авто)дром», тоже заим-
ствованные из греческого), «фэлда» ‘поле’ — из немецко-
го, «длуго» ‘долг’ — из польского и т. д. Однако цыган-
ский язык сохранил и индийские черты. Так, во многих 
цыганских словах есть так называемые придыхательные 
согласные КХ, ПХ, ТХ: «кхос» ‘сено’, «кхэр» ‘дом’, «пхув» 
‘земля’, «тхав» ‘нитка’. Непривычен для русскоязычных 
встречающийся в начале и середине цыганских слов мяг-
кий согласный звук ДЖ (такой, как в английских словах 
John, jeans): «джява» ‘я иду’, «джином» ‘я знаю’, «джиибэн» 
‘жизнь’, «джювлы» ‘женщина’.

Цыганский язык относится к индийской (индо-арий-
ской) подгруппе огромной индоевропейской языковой 
семьи (см. таблицу). К этой же семье относятся славян-
ские языки (в их числе русский), германские (например, 
английский и немецкий), романские (такие как фран-
цузский и итальянский) и многие другие языки Европы. 
Иными словами, несмотря на большие различия во внеш-
ности, образе жизни, языке, все мы — родственники, хотя 
и дальние.

Иногда цыган называют «индейцами». Это нелепое 
заблуждение возникло из-за путаницы названий «индий-
цы» и «индейцы». Как известно, Америка была открыта 
Христофором Колумбом, когда он искал путь в Индию. 
Именно поэтому коренных жителей Америки до сих пор 
называют «индейцы» — из-за ошибки Колумба. Среди 
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индейцев выделяется множество племен — ирокезы, сиу, 
апачи и многие другие. К американским аборигенам цы-
гане отношения не имеют. Зато индийцы, которые живут 
в Индии, родственны цыганам и по языку, и по проис-
хождению.

Как известно, древнее индийское общество состояло 
из каст — групп людей, которые вели одинаковый образ 
жизни, владели определенными профессиями и не сме-
шивались с представителями других каст. Что касается 

Индоевропейские языки 

индоарийские языки: санскрит; хинди, непали, пенджаби,  
гуджури; бенгали, ассами, ория; маратхи, бхили, гуджарати, 
раджпстани, синдхи; дардские языки; сингалезский; цыганский 
иранские языки: авестийский, мидийский, древнеперсид-
ский, скифские языки; пехлеви, парфянский, бактрийский, со-
гдийский, хорезмийский, сакский, аланский; осетинский, пушту 
(афганский), дари, ягнобский, памирские языки; фарси (персид-
ский), таджикский, талышский, белуджский, татский, хазарей-
ский, лурский, курдский
армянский язык
греческий язык (древнегреческий и новогреческий)
албанский язык
славянские языки: старославянский, болгарский, македон-
ский, словенский, сербохорватский; польский, кашубский, чеш-
ский, словацкий, лужицкий; русский, украинский, белорусский 
Балтийские языки: древнепрусский, литовский, латышский 
германские языки: готский; исландский, фарерский, датский, 
норвежский, шведский; английский, фризский, нидерландский, 
фламандский, немецкий, идиш, африкаанс
романские языки: латынь; французский, провансальский, ис-
панский, португальский, галисийский, каталанский, итальян-
ский, сардинский, ретороманский; румынский, молдавский 
кельтские языки: ирландский, шотландский; валлийский, бре-
тонский, корнский

Глава 1. Откуда пришли цыгане, где они живут и какими они бывают
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происхождения цыган, то здесь есть две точки зрения. 
Одни ученые предполагают, что предки цыган принад-
лежали к отдельной касте фокусников и музыкантов, 
другие же думают, что около тысячи лет тому назад из 
Индии вышли люди, принадлежавшие к нескольким ка-
стам, — это были и кузнецы, и ремесленники, и музыкан-
ты, и торговцы. 

В Индии до сих пор очень много племенных групп, 
похожих на современных цыган. Некоторые из них тра-
диционно занимаются цирковым искусством — это акро-
баты, фокусники, которые с детства обучаются этому 
ремеслу. Есть группы, профессионально занимающиеся 
музыкой, а также бродячие ремесленники — кузнецы, 
корзинщики и т.д. (см. илл. 1—5). 

В мире насчитывается много цыганских субэтниче-
ских групп. Они говорят на разных диалектах цыганско-
го языка, различаются и по одежде, и по образу жизни, и 
по религии, и по основным занятиям. В этом нет ничего 
удивительного: уходя все дальше и дальше от своей ин-
дийской родины, цыгане менялись, приспосабливаясь к 
жизни среди других народов, перенимали у них и рели-
гию, и какие-то культурные особенности. Удивительно 
другое: несмотря на сложную судьбу, многовековые гоне-
ния, непонимание со стороны других народов, цыганский 
народ не растворился среди соседей, а сохранил и антро-
пологический тип (то есть типичную внешность), и язык, 
и известную культурную общность.

Географически ближе всего к цыганской прароди-
не располагается группа мугат (окружающее население 
называет их «люли» или «джуги») — кочевые уроженцы 
Средней Азии, которых можно встретить в Узбекистане, 
Кыргызстане, Таджикистане. Цыганский язык они утра-
тили, говорят по-узбекски или по-таджикски, одеваются 
в халаты, шаровары. В 1990-е годы, после распада Совет-
ского Союза и межнациональных конфликтов в Таджи-
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кистане, мугат появились и в России — сейчас их можно 
встретить в Москве, Петербурге и других городах. 

Если двигаться по «цыганской дороге» на запад, по 
мы попадем на Кавказ, где встретим еще одну группу, — 
это лома, армянские цыгане, почти утратившие цыган-
ский язык и говорящие по-армянски (армяне называют 
их «боша»). 

В XIII—XIV веках цыгане оказались на территории 
Балканского полуострова, откуда, после Османского заво-
евания этой территории, разошлись по Европе. Здесь цы-
гане встречаются повсеместно. Некоторые группы живут 
в той или иной европейской стране веками, другие появи-
лись сравнительно недавно — как правило, в результате 
различных трагических обстоятельств. Так, после этни-
ческих конфликтов в бывшей Югославии многие цыгане 

Путь цыган из Индии в Европу

Глава 1. Откуда пришли цыгане, где они живут и какими они бывают
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стали беженцами. Другой пример: румынские цыгане по-
лучили возможность свободно передвигаться по странам 
шенгенской зоны после вхождения Румынии в Евросоюз. 

Проблемы у цыган в разных странах одинаковые: 
бедность, низкий уровень образования, слабая социаль-
ная адаптированность. Особенно это касается стран Вос-
точной Европы, где после крушения коммунистических 
режимов упал уровень жизни всех граждан, а особенно 
цыган, одного из самых незащищенных слоев населения. 

Из стран Восточной Европы больше всего цыган в Ру-
мынии — около 2 млн. (см. илл. 12 —13). Они практикуют 
традиционные цыганские промыслы: кузнечное ремесло, 
мелкую торговлю. В Румынии образованию цыганских 
детей сейчас уделяется большое внимание. В программу 
входит стандартизированный цыганский язык на основе 
кэлдэрарского диалекта (дело в том, что многие цыгане в 
силу исторических обстоятельств утратили родной язык, 
перейдя на румынский). 

В соседней с Румынией Венгрии цыгане составляют 
до 4% населения (см. илл. 10),  и многие из них тоже, к со-
жалению, утратили цыганский язык (это связано с госу-
дарственной политикой ассимиляции венгерских цыган, 
начавшейся еще в XIX веке).

Положение цыган в странах Западной Европы очень 
сильно отличаются от Восточной (Европейский Союз 
предъявляет строгие требования к соблюдению прав 
человека). Например, в Швеции цыгане официально 
признаны одним из пяти национальных меньшинств 
(наряду с саамами, шведскими финнами, торнедаль-
скими финнами, евреями), соответственно, романи чиб 
(цыганский язык) тоже один из официальных языков 
этой страны. Это означает, что выделяется специальное 
финансирование на развитие языка и культуры цыган, 
издаются книги, в том числе учебники, по цыганскому 
языку и культуре. 



17

Другой пример — Франция. Представителей груп-
пы «мануш» можно встретить кочующими на машинах 
с прицепами, где все приспособлено для жизни: там есть 
печка, кухня, стиральная машина, сушилка и т.д. Тради-
ционно они путешествовали из города в город, от рынка 
к рынку, что-то покупали и продавали, но теперь это ста-
новится все труднее, потому что они могут парковаться 
только на специальных стоянках, а таких мест немного 
(во Франции действует специальный закон о том, что 
каждый пункт с населением свыше 5 000 человек обязан 
оборудовать стоянки для цыганских караванов, где за не-
большую плату можно получить доступ к электричеству 
и воде). Для детей из кочующих групп предусмотрены мо-
бильные школы, оборудованные в автобусах, за рулем ко-
торых сидит учитель. Говорят мануш на особом диалекте 
цыганского языка, где много французских и немецких 
заимствований. Родственны мануш цыгане из группы 
житан, попавших во Францию из Испании. Житан, или 
по-испански хитанос, славятся своими способностями 
к музыке — например, участники известной цыганской 
поп-группы «Джипси кингс» по происхождению житан. 
Наконец, во Франции встречаются и временные гости 
из Восточной Европы (из бывшей Югославии, Румынии). 
Они приезжают на короткое время, часто нелегально или 
пользуясь свободой перемещения внутри Евросоюза, что-
бы заработать деньги милостыней или какой-нибудь ра-
ботой (например, ремонтом автомашин). Скандалы с вы-
дворением цыган из Франции, которыми «прославился» 
бывший ее президент Н. Саркози, касались именно вы-
ходцев из восточноевропейских стран.

В нашей стране можно встретить представителей 
разных цыганских субэтнических групп, которые приш-
ли в Россию разными путями. Дело в том, что, попав на 
Балканский полуостров в XIII–XIV веках, цыгане ми-
грировали в разных направлениях. Одна группа цыган 

Глава 1. Откуда пришли цыгане, где они живут и какими они бывают
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двинулась на восток, в придунайские области. Оттуда, из 
Молдавии и Валахии, они проникли в Украину и в юж-
ные области России (ученые датируют их миграцию XV–
XVII веками). Потомки этих цыган сейчас образуют груп-
пы, называемые «сэрвы» и «влахи» (см. илл. 15). Другая 
часть цыган отправилась в страны Западной Европы, а в 
северные и центральные районы России эти люди приш-
ли гораздо позже — в XVIII веке. Таково происхождение 
русских цыган (русска рома), литовских и латышских цы-
ган. Все они — потомки немецких цыган, двинувшихся 
из Германии через Польшу на восток (см. илл. 16—19). 

Наконец, во второй половине XIX века из Австро-Вен-
грии, объединявшей тогда Австрию, Венгрию, Румынию 
и Закарпатскую Украину, в Россию мигрировали кэлдэ-
рари (котляры) и ловари. Именно традиционный костюм 
кэлдэрарей  (яркие длинные юбки, монеты, вплетенные в 
косы у женщин, широкие кожаные пояса у мужчин) стал 
своеобразным «эталоном» представления о цыганах мно-
гих восточноевропейцев (см. илл. 14). 

Кроме того, уже в наше время в Россию переселились 
некоторые семьи так называемых «молдаван» — молдав-
ских цыган, которые утратили цыганский язык и переш-
ли на молдавский. Их можно встретить, например, в не-
которых районах Ленинградской области. 

В последние годы в России появились так называе-
мые «мадьяры» — венгероязычные цыгане из Закарпат-
ской области Украины (см. илл. 11). Их вынужденное ко-
чевье связано с крайней бедностью и маргинализацией, 
возникшей как следствие распада Советского Союза. 

Как мы уже говорили, у самих цыган есть представле-
ние о том, что они происходят из Египта (легенда «Мы — 
фараоново племя» записана и литературно обработана 
венгерским филологом Тибором Бартошем). В этой леген-
де причудливо переплелись библейские мотивы (судьба 
цыган сопоставляется с судьбой евреев) и раздумья над 
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тем, почему цыгане разбросаны по миру и ведут кочевой 
образ жизни. Еще одна сказочная версия цыганского про-
шлого — «Раньше мы были птицами» — тоже записана 
в Венгрии. Она послужила основой для замечательного 
мультфильма режиссера Гарри Бардина. Короткая сказка 
«Как цыгане по свету разбрелись» бытует среди русских 
цыган. Полные тексты легенды и сказок мы приводим в 
Приложении. При чтении и обсуждении этих произведе-
ний с цыганскими учениками следует подчеркнуть, что в 
сказках представлено творческое народное видение цы-
ганской истории, не совпадающее с научной точкой зре-
ния. 

рекомендованные темы и вопросы для обсуждения

1. Посмотрите с детьми мультфильм «Маугли». Обра-
тите их внимание на то, какие животные водятся в Ин-
дии, как там одеваются люди, какой климат в Индии. По-
просите детей нарисовать Маугли и его друзей.

2. Нарисуйте вместе с детьми стрелками на контур-
ной карте Евразии путь цыган из Индии в Европу. 

3. Обсудите, какие народы живут в Индии, каких ре-
лигиозных верований они придерживаются, в какой тра-
диционной одежде ходят жители Индии. Расскажите, что 
такое каста.

4. Прочитайте и обсудите с детьми цыганскую сказку 
о происхождении цыганского народа. 

Глава 1. Откуда пришли цыгане, где они живут и какими они бывают
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Глава 2
Традиционный образ жизни цыган

Предки цыган, вышедшие из Индии, не владели зем-
лей и недвижимым имуществом, поэтому они кочевали, 
то есть переезжали с места на место. В некоторых странах 
и сейчас цыгане постоянно перемещаются и не имеют по-
стоянного места жительства. Европейские народы, среди 
которых оказались цыгане в результате многовековых 
путешествий, жили оседло и не принимали кочевья. Быт 
цыган не был похож на их собственный, казался им чуж-
дым. А между тем в традиционных занятиях и устройстве 
быта цыган нет ничего удивительного или загадочного: 
они следуют из самого кочевого образа жизни. 

Кочевье предполагает чередование переездов и оста-
новок во временном лагере, который принято называть 
«табором». Само это слово тюркского происхождения, и 
обозначало оно военный лагерь с обозом. Впоследствии 
это название перенеслось и на цыганские караваны, ча-
сто так называют и отдельную цыганскую общину, и ком-
пактное цыганское поселение. 

В.М. Гаршин в рассказе «Медведи» (1883) дает такое 
описание цыганского табора: 

Выгон пестрел, как огромный ковер из лоскутьев. Видны были 
грязно-белые палатки, множество повозок, толпа пестрого народа: 
темные фигуры мужчин в кафтанах, серые грязные рубахи, яркие 
желтые и красные одежды женщин; толпа народа окружала все со-
бравшиеся таборы цыган. Был чудный, немного жаркий и совер-
шенно тихий день; на высоту, где сидели зрители, доносился говор 
тысячной толпы, тяжелые удары молота о мягкое железо, конское 
ржанье и рев десятков приведенных из нескольких уездов цыган-
ских поильцев и кормильцев — ручных медведей. <...>
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Толпа мальчишек и девчонок бежала к ним за версту навстречу 
и с ликованием возвращалась вместе с их нестройной толпой вниз, 
в слободу, где начиналось самое торжество. Да, это было торжество! 
Они останавливались у кабака или у какой-нибудь хаты побогаче, а 
где была помещичья усадьба, то перед панским домом, и начиналось 
представление, леченье, торговля и мена, гаданье, ковка лошадей и 
починка телег; и чего-чего тут не было в долгий летний день до само-
го вечера, когда цыгане уходили за слободу, на толоку [пастбище. — 
прим. ред.], растягивали там свои палатки или просто натягивали 
холстину на оглобли, зажигали костры и готовили себе ужин. И до 
поздней ночи вокруг табора стояла любопытная толпа.

Но в лагере все успокаивается; понемногу тушат ненужные 
огни; медведи, ворочаясь, звякают своими цепями и изредка глухо 
урчат под телегами, к которым прикованы; цыгане укладывают-
ся спать. Один из них отошел в сторону и горловым тенором запел 
странную песню на родном языке, не похожую на песни московских 
цыган и опереточных певиц, своеобразную, дикую, заунывную, чуж-
дую для уха, донесшуюся откуда-то из неизвестной темноты... Никто 
не знает, когда сложена она, какие степи, леса и горы породили ее; 
она осталась живым свидетелем старины, забытой и тем, кто поет ее 
теперь под чужим, горящим звездами небом, в чужих степях...

В очерке современного писателя Ю.О. Домбровского 
«Цыганы шумною толпой...» описан цыганский табор на-
чала ХХ века:

...по шляху движется и гремит что-то до крайности невероят-
ное — такое, чего я никогда не видел: плывут узкие крытые фурго-
ны с верхом из непробиваемого дождем, как жесть, серого  брезен-
та; телеги с ситцевыми навесами, и на блекло-розовых ситцах этих 
цветут невероятные мануфактурные розы — по полпуда в каждом 
кочане; затем телеги без навесов, но и с них стекают те же розы, 
венки, ленты, целые связки, ливни их. Потом показывается крытая 
бричка  совсем барского вида, с лаковыми крыльями, фонарями, 
рессорами. Но лак уж растрескался, фонари побиты, окно в бричке 
поднято и видна покачивающаяся сизая молчаливая борода да   ту-
склая металлическая серьга сбоку. По сторонам всего этого ступают 
люди — сначала высокие, черные, загорелые мужчины в картузах, 
блестящих сапогах и красных рубахах под пояс. В руках кнуты. За 
мужчинами идут, раскачиваясь, покуривая, сплевывая и перегова-
риваясь, женщины.  Платья у них не простые, а тоже невероятные: 

Глава 2. Традиционный образ жизни цыган
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широкие, вольные, облегающие бедра,  собранные в бесчисленные 
складки, каскады цветастой, то нежно-розовой, то просто багровой  
материи. Заключают все это девушки — верткие, быстрые, глаза-
стые, как молодые козочки. Они весело идут, размахивая руками, 
за ушами у них по цветку, на голых плечах косынки, а на шеях мо-
ниста, стеклярус, бусы, монеты, — и все это светится, звенит, горит, 
перемаргивается. <...>

А повозки все едут, едут, палит вечереющее солнце, на холме 
около нас уже собралось порядком людей. И вдруг все вскрикнули: 
это вознеслось и загорелось над степью, и шляхом, и табором  боль-
шое, светлое солнце. Оно появилось, повернулось, собрало жгучий 
пучок белых лучей,  ослепило всех и сразу погасло. Потом я понял: 
это была фирменная вывеска табора —  «лудить котлы, кастрюли, 
тазы медные».

Что же необходимо человеку, если у него нет дома? В 
первую очередь — транспорт. В старые времена это лоша-
ди, а в современных условиях — машина. Где жить лю-
дям, у которых нет постоянного дома? Необходимо жили-
ще, которое легко собирать и разбирать. Кроме того, оно 
не должно быть тяжелым, чтобы лошадь могла его увезти. 
У цыган такими домами были шатер (или палатка, или 
кибитка), а в современных условиях — автофургон или 
трейлер, как у цыган Франции или Швеции. 

Как приготовить пищу в полевых условиях? Конечно, 
на костре. Для этого нужны котлы, которые можно под-
весить над огнем, а для чая — самовар (см. илл. 24). Пи-
таться придется в том числе и «подножным кормом». Вот 
как описывают французские писатели Э. и Ж. Гонкуры 
ужин цыганки и ее семьи из цирковой труппы, кочующей 
по Франции (роман «Братья Земганно», 1879): 

Ночь овладела умирающим днем. В домике на конце главной 
улице города заблестел одинокий огонек. 

Вдруг из поросли выскочил голый до пояса юноша; в свернутой 
фуфайке он нес какого-то зверька. При виде добычи на лице жен-
щины в трико засветилась почти жестокая радость, и, казалось, на 
мгновенье ей припомнилось что-то из прошлого, куда были обраще-
ны ее мысли.
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— Дайте глины! — воскликнула она низким контральто, в ко-
тором звучали странные, волнующие нотки, и захлопала в ладоши.

С кошачьей ловкостью, ни разу не уколовшись, она быстро об-
ложила живого ежа глиной, превратив его в шар, а старик тем време-
нем разжег из сухих веток громадный пылающий костер. <...>

Глина, в которой пекся еж, обратилась в кирпич. Геркулес раз-
бил его топором, и зверек, с которого сходила кожа вместе с колючка-
ми, был поделен между присутствующими. Женщина в трико взяла 
себе кусочек и, смакуя, стала его медленно посасывать. 

Понятно, что в повозку не влезет много мебели и утва-
ри. Значит, придется обходиться минимумом вещей, спать 
на земле или в повозке. Кроме того, придется научиться 
легко расставаться с вещами и не обрастать имуществом. 
Какие же ценности можно сохранить или, как теперь го-
ворят, куда вложить средства? Например, можно носить 
золотые украшения или нашить монеты на платок. 

Чтобы прокормиться, кочевой народ должен выбирать 
занятия, подходящие к его образу жизни. Прекрасно со-
четается с перемещениями торговля — ведь можно возить 
разные товары из одной местности в другую и продавать 
их. И действительно, торговля до сих пор остается излю-
бленным занятием многих цыган.

Если основное средство перемещения — лошадь и от 
лошадей во многом зависит благополучие семьи, то и ос-
новные «профессии» тоже будут связаны с лошадьми. Как 
известно, цыгане издавна занимались лошадничеством, 
то есть разводили лошадей, торговали и менялись ими. 

Лошадям необходима упряжь, подковы — значит, 
нужны шорники и кузнецы. Кузнечные изделия можно 
продавать или обменивать у оседлых жителей, можно 
чинить металлическую посуду, лудить котлы, кастрюли, 
тазы. Цыгане всегда славились как искусные кузнецы. 
Известно, что в Трансильвании из всех цыган в городах 
жить разрешалось только кузнецам, они даже освобожда-
лись от уплаты налогов. А в Карпатах о человеке, став-
шем кузнецом, говорили: «выучился на цыгана». 

Глава 2. Традиционный образ жизни цыган
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Приведем описание цыганского кузнеца из рассказа 
В.М. Гаршина «Медведи»:

Теперь по деревням уже не водят медведей. Да и цыгане стали 
редко бродить: большей частью они живут в тех местах, где при-
писаны, и только иногда, отдавая дань своей вековой привычке, 
выбираются куда-нибудь на выгон, натягивают копченое полотно 
и живут целыми семьями, занимаясь ковкой лошадей, коноваль-
ством и барышничеством. Мне случалось видеть даже, что шатры 
уступали место на скорую руку сколоченным дощатым балаганам. 
Это было в губернском городе: недалеко от больницы и базарной 
площади, на клочке еще не застроенной земли, рядом с почтовой 
дорогой, цыгане устроили свой маленький городок. Только сму-
глые глазастые лица, курчавые волосы, грязная одежда мужчин, 
грязные яркие тряпки женщин и нагие бронзовые ребятишки на-
поминали мне былую картину вольного цыганского табора. Из ба-
лаганов слышался лязг железа; я заглянул в один из них: какой-то 
старик ковал подкову за подковой, отбрасывая их одну за одной 
в кучу в углу балагана; он работал с мрачным, сосредоточенным 
видом, сильно торопясь. 

Заметим, что кузнечное ремесло или лужение иде-
ально подходят именно для кочевников: они приезжают, 
работают, а когда работа кончается (то есть когда все кот-
лы и кастрюли починены и все лошади подкованы), они 
уезжают. Тот же самый принцип относится и к занятиям, 
которые не связаны с производством, — гаданием, высту-
плениями с животными, танцами и музыкой. Невозмож-
но в течение долгого времени выступать в одном и том же 
месте — это надоедает публике, представления переста-
ют пользоваться успехом. 

Большинство ученых согласны с тем, что гадание, 
выступления с песнями и танцами, а также то, что мы 
назвали бы цирковыми представлениями (дрессировка 
животных), — это занятия, которые цыгане сохранили с 
глубокой древности, так как их предки относились к ка-
сте придворных фокусников и музыкантов. Однако змеи, 
которых заклинают индийские факиры, в Европе не во-
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дились, поэтому в недалеком прошлом их заменили дру-
гие животные — медведи. В поэме А. С. Пушкина читаем: 

Медведь — беглец родной берлоги,
Косматый гость его шатра,
В селеньях, вдоль степной дороги, 
Близ молдаванского двора
Перед толпою осторожной
И тяжко пляшет, и ревет,
И цепь докучную грызет;
На посох опершись дорожный,
Старик лениво в бубны бьет...

В рассказе «Медведи» В.М. Гаршин с этнографиче-
ской точностью изобразил картины цыганского быта. 
Особенно интересны сцены вождения медведей. В рас-
сказе речь идет о трагических событиях, случившихся 
в 1875 году в городе Бельске: по закону, запрещавшему 
промысел ручными медведями, цыгане, съехавшиеся из 
четырех уездов, должны были сами перестрелять своих 
питомцев. Мало того, что это чудовищно жестоко по от-
ношению к животным, — этот закон лишил множества 
цыган их привычного занятия и фактически вынудил за-
ниматься воровством. 

Они шли по деревням, давая в последний раз свои представле-
ния. В последний раз медведи показывали свое артистическое ис-
кусство: плясали, боролись, показывали, как мальчишки горох во-
руют, как ходит молодица и как старая баба; в последний раз они 
получали угощение в виде стаканчика водки, который медведь, стоя 
на задних лапах, брал обеими подошвами передних, прикладывал к 
своему мохнатому рылу и, опрокинув голову назад, выливал в пасть, 
после чего облизывался и выражал свое удовольствие тихим ревом, 
полным каких-то странных вздохов. В последний раз к цыганам 
приходили старики и старухи, чтобы полечиться верным, испытан-
ным средством, состоявшем в том, чтобы лечь на землю под медведя, 
который ложился на пациента брюхом, широко растопырив во все 
стороны по земле свои четыре лапы, и лежал, пока цыган не считал 
время сеанса уже достаточно продолжительным. В последний раз их 
вводили в хаты, причем, если медведь добровольно соглашался во-

Глава 2. Традиционный образ жизни цыган
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йти, его вели в передний угол и сажали там, и радовались его согла-
сию, как доброму знаку; а если он, несмотря на все уговоры и ласки, 
не переступал порога, то хозяева печалились, а соседи говорили:

— Шось таке е! Бо вин зна!

[Старые цыгане хотели спасти медведей и пришли к исправни-
ку, чтобы уговорить его разрешить не убивать животных.]

У ворот бельского исправника собралось несколько стариков 
цыган. Они приоделись, чтобы представиться начальству в прилич-
ном виде. На всех были черные или синие суконные бешметы с на-
борными серебряными с чернью поясами, шелковые рубахи с узень-
ким галуном по воротнику, плисовые шаровары, большие сапоги, 
у некоторых с расшитыми и прорезанными узором голенищами, и 
большей частью барашковыми шапками. Это убранство надевалось 
только в самых торжественных случаях. 

Их позвали к исправнику. Они вошли толпою в переднюю, и, 
когда к ним вышел усатый человек в полицейском мундире, старики 
упали ему в ноги. Они просили его, предлагая деньги. Многие пла-
кали.

— Ваше высокоблагородие, — говорил Иван, — сами посудите, 
куда мы теперь подадимся? Были у нас медведи — жили мы смирно, 
никого не обижали... Есть у нас молодцы, что и лихим делом про-
мышляют; да, ваше высокоблагородие, разве конокрадов и русских 
мало? Никому от наших зверей обиды не было, всем утеха. Теперь 
же что будет? По миру должны мы идти, а не то ворами, бродягами 
быть. Отцы наши и деды медведей водили; земли мы пахать не уме-
ем; кузнецы мы все, да ведь хорошо было кузнецами быть, за рабо-
той по всей земле ходя, а теперь работа к нам сама не пойдет. И будут 
наши молодцы ворами-конокрадами: некуда больше податься, ваше 
высокоблагородие. Как перед Богом говорю, не скрываюсь: большое 
зло сделали и нам и всем добрым людям, медведей у нас отнявши. 

Пожалуй, из всех традиционных цыганских промыс-
лов самым одиозным и неприемлемым в глазах окружаю-
щего населения считается гадание. Неудивительно, что в 
Европе цыган стали обвинять в черной магии: ведь обыч-
ному человеку трудно понять, как, не обладая колдовски-
ми знаниями, можно приручить дикого зверя или узнать 
будущее по картам и по руке. Однако нужно понимать, 
что в древней Индии и гадание, и попрошайничество, и 
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выступления с дрессированными животными были орга-
ничной частью жизни предков современных цыган и не 
осуждались обществом. 

В новелле П. Мериме «Кармен» (1845) так описывают-
ся сцены гадания: 

Когда мы остались наедине, цыганка достала из баула карты, 
по-видимому, уже немало послужившие, магнит, высохшего хаме-
леона и кое-какие другие предметы, потребные для ее искусства. 
Потом она велела мне начертить монетой крест на левой ладони, и 
магический обряд начался. <...>

Теперь она сидела у стола и глядела в миску с водой, куда выли-
ла растопленный свинец. Она была так поглощена своей ворожбой, 
что не заметила, как я вошел. Она то брала кусок свинца и с печаль-
ным видом поворачивала его во все стороны, то напевала какую-ни-
будь колдовскую песню, где они призывают Марию Падилью... кото-
рая, говорят, была Бари Кральиса, или великая цыганская царица. 

В рассказе грузинского писателя Нодара Думбад-
зе «Цыгане» с любовью и юмором описывается приход 
цыганского табора в горное село в суровое для жителей 
время: 1943 год, идет война, многие мужчины на фронте. 
Писатель показывает, что гадание цыганок, пусть даже 
иногда намеренно предсказывавших скорое возвращение 
мужей и сыновей, дал исстрадавшимся женщинам на-
дежду, так необходимую им в военные годы. (Мы приво-
дим текст рассказа в Приложении.)

Говоря о занятиях цыган, нельзя не упомянуть о му-
зыке и танцах. В каждой стране сложилась особая цы-
ганская музыкальная традиция. Мировую известность 
имеет искусство испанских цыган: канте-хондо (бук-
вально «глубокое пение») — особый вокальный стиль и 
фламенко — особый стиль танца. Они сложились в Ан-
далусии — провинции на юге Испании — и вобрали в 
себя разные традиции. Восхищаясь искусством кантао-
ров — исполнителей канте-хондо, — испанский поэт Фе-
дерико Гарсиа Лорка писал: «Ни одна испанская песня 
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не сравнится с цыганской сегидильей поэтическим ве-
личием, и редко, крайне редко человеческий дух творил 
с такой стихийностью». 

Предоставим слово П. Мериме:
Вот подкатывает коляска. И что же я вижу, кто откуда сходит? 

Моя цыганочка. На этот раз она была разукрашена, как икона, раз-
ряжена в пух и прах, вся в золоте и лентах. Платье с блестками, 
голубые туфельки тоже с блестками, всюду цветы и шитье. В руке 
она держала бубен. С нею были еще две цыганки, молодая и старая. 
Их всегда сопровождает какая-нибудь старуха, а также старик с ги-
тарой, тоже цыган, чтобы играть им для танцев. Вам известно, что 
цыганок часто приглашают в дома, и они там пляшут ромалис — 
это их танец — и нередко многое другое. <...> Я сказал, что мне 
хотелось бы посмотреть, как она танцует; но где взять кастаньеты? 
Она тут же берет единственную старухину тарелку, ломает ее на 
куски и отплясывает ромалис, щелкая фаянсовыми осколками не 
хуже, чем если бы это были кастаньеты из черного дерева или сло-
новой кости. 

Из других цыганских музыкальных традиций широ-
ко известно искусство румынских и молдавских цыган, 
исполняющих так называемую лэутарскую музыку. «Лэу-
тар» — распространенное в Молдавии и Румынии назва-
ние народного музыканта, обычно скрипача. Оно проис-
ходит от наименования древнего щипкового инструмента 
«лэута». Лэутары создали свой музыкальный стиль, а цы-
гане, которые перенимали культуру тех народов, среди 
которых оказывались, заимствовали манеру румынских 
музыкантов и внесли в исполнение свои особенности. 

Музыкальное искусство русских цыган тоже знамени-
то (см. илл. 20—21). Начало своеобразной моде на цыган-
ское творчество, из которой потом выросла музыкальная 
традиция российских цыган, положил граф А.Г. Орлов-
Чесменский. Он завел в 1774 году первый в России цыган-
ский хор. Участники хора были крепостными, но незадолго 
до войны 1812 года им дали вольную. Первым руководите-
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лем хора, или, как тогда говорили, хореводом, стал Иван 
Трофимович Соколов, а впоследствии его заменил пле-
мянник, Илья Осипович Соколов. Именно о нем читаем 
у Пушкина:

Там старый хрыч цыган Илья,
Под лад плечами шевеля, 
Глядит на удаль плясовую
Да чешет голову седую. 

Любопытно, что хоровые цыгане участвовали в войне 
1812 года, а также жертвовали солидные денежные сум-
мы на нужды армии. 

Каким был репертуар цыганских хоров в России? Цы-
гане исполняли русские песни, но пели их по-своему, вно-
ся в исполнение особую выразительность и, как бы мы 
сейчас сказали, «цыганский колорит». 

Нам известны имена первых звезд соколовского хора. 
В первую очередь, это знаменитая Стеша (Степанида Сол-
датова). Родилась она в 1787 году, пела с детства. Тембр ее 
голоса был необыкновенным, а диапазон очень большим. 
Известно, что, услышав итальянскую певицу Терезу Мад-
жолетти, Стеша почувствовала необходимость учиться 
пению и при содействии «одного богатого любителя и зна-
тока музыки» развила свои выдающиеся вокальные спо-
собности, занимаясь с педагогом итальянской школы. По-
сле смерти своего благодетеля, которого Стеша преданно 
любила, она помогала его семье и содержала несколько 
бедных цыганских семей. Известно, что о пении Стеши 
был наслышан Наполеон, который, будучи в пылающей 
Москве в 1812 году, посылал за ней, но певица в это время 
находилась в Ярославле, где выступала для беженцев и 
солдат. Имя цыганской примадонны увековечено в про-
изведениях русских композиторов: так, Михаил Глинка 
записал песню «Ах, когда б я прежде знала» с пометкой 
«петая знаменитой Стешкой», а А. Гурилёв, автор многих 
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известных романсов, опубликовал песню «Уж как пал ту-
ман» с подзаголовком «исполнялась Стешей в 1818–20-х 
годах». Пением Стеши была очарована известнейшая 
итальянская певица Каталани, которая, как пишут со-
временники, заливалась слезами, слушая цыганку. Сте-
ша умерла в 1822 году в молодом возрасте. Несомненно, 
ее судьба была известна русским писателям и нашла от-
ражение в образах цыганок из произведений русской ли-
тературы. Дочь Стеши Ольга Андреевна — любовь Павла 
Нащокина, друга Пушкина.

После смерти Стеши первой певицей соколовского 
хора стала Таня Демьянова (см. илл. 22). Ее талант был 
другим — в ее пении не было Стешиной виртуозности, но 
была необычайная проникновенность, лиризм и темпера-
мент. Евдокия Ростопчина оставила поэтическую «фото-
графию» Тани:

Но вот гремящий хор внезапно умолкает...
И Таня томная одна теперь слышна:
Ее песнь грустная до сердца проникает,
И страстную тоску в нем шевелит она...
Бледна, задумчива, страдальчески прекрасна, 
Она измучена сердечною грозой,
На ней видна печать любови нежной, страстной,
И все черты ее искажены тоской.

Не менее романтический образ Тани нарисовал поэт 
Н.М. Языков:

Во мне душа трепещет и пылает,
Когда, к тебе склоняясь головой, 
Я слушаю, как дивный голос твой,
Томительный — журчит и замирает,
Как он кипит — веселый и живой.
Или когда твои родные звуки
Тебя зовут — и, буйная, летишь,
Крутишь главой, сверкаешь и дрожишь,
И прыгаешь, и свищешь, и визжишь...
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Таня, в отличие от Стеши, прожила долгую жизнь и 
знаменита тем, что оставила воспоминания о Пушкине, 
записанные в 1875 году, незадолго до ее смерти. 

И стал он с тех пор часто к нам ездить, один даже частенько ез-
жал и как ему вздумается, вечером, а то утром приедет. И все мною 
одной занимается, петь заставит, а то просто так болтать начнет, и 
помирает он, хохочет, по-цыгански учится…

Тут узнала я, что он жениться собирается на красавице, сказы-
вали, на Гончаровой. Ну, и хорошо, подумала, господин он добрый, ла-
сковый, дай ему Бог совет да любовь! И не чаяла я его до свадьбы ви-
деть, потому, говорили, все он у невесты сидит, очень в нее влюблен.

Только раз, вечерком, — аккурат два дня до свадьбы остава-
лось,— зашла я к Нащокину с Ольгой. Не успели мы и поздоровать-
ся, как под крыльцо сани подкатили и в сени вошел Пушкин. Увидал 
меня из сеней и кричит: «Ах, радость моя, как я рад тебе, здорово, 
моя бесценная!» — поцеловал меня в щеку и уселся на софу. Сел и 
задумался, да так, будто тяжко, голову на руку опер, глядит на меня: 
«Спой мне, — говорит, — Таня, что-нибудь на счастье; слышала, мо-
жет быть, я женюсь?» — «Как не слыхать, — говорю, — дай вам Бог, 
Александр Сергеевич!» — «Ну, спой мне, спой!» — «Давай, говорю, 
Оля, гитару, споем барину!..» Она принесла гитару, стала я подби-
рать, да и думаю, что мне спеть... Только на сердце у меня у самой не-
весело было в ту пору; потому у меня был свой предмет, — женатый 
был он человек, и жена увезла его от меня, в деревне заставила на 
всю зиму с собой жить, — и очень тосковала я от того. И, думаючи об 
этом, запела я Пушкину песню, — она хоть и подблюдною считается, 
а только не годится было мне ее теперича петь, потому она будто, 
сказывают, не к добру:

— Ах, матушка, что так в поле пыльно?
Государыня, что так пыльно?

— Кони разыгралися...— А чьи-то кони, чьи-то кони?
— Кони Александр Сергеевича...
Пою я эту песню, а самой-то грустнехонько, чувствую и голосом 

то же передаю, и уж как быть не знаю, глаз, от струн не подыму... Как 
вдруг слышу, громко зарыдал Пушкин. Подняла я глаза, а он рукой 
за голову схватился, как ребеночек плачет... Кинулся к нему Павел 
Войнович: «Что с тобой, что с тобой, Пушкин?» — «Ах, говорит, — эта 
ее песня всю мне внутрь перевернула, она мне не радость, а большую 
потерю предвещает!..» И не долго он после того оставался тут, уехал, 
ни с кем не простился. <...> 
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...Пошла я как-то утром к Иверской, а оттуда в город, по пло-
щади пробираюсь. Гляжу, богатейшая карета, новенькая, четвер-
нею едет мне навстречу. Я было свернула в сторону, только слышу, 
громко кто-то мне из кареты кричит: «Радость моя, Таня, здорово!» 
Обернулась я, а это Пушкин, окно спустил, высунулся из него сам и 
оттуда мне ручкой поцелуй посылает... А подле него красавица пи-
саная — жена сидит...

Хоровые цыгане одевались не так, как современные 
цыганские артисты: не было ярких юбок с воланами или 
рубашек, завязанных на груди узлом. Если мы посмотрим 
на старинные фотографии цыганских хоров, то увидим, 
что артисты были одеты «по-барски», то есть как дворяне 
того времени. 

Цыганские хоры были яркой чертой русской доре-
волюционной жизни. Л.Н. Толстой не понаслышке знал 
цыган и любил цыганское пение. Пьеса «Живой труп» по-
священа любви дворянина и хоровой цыганки. В других 
произведениях писателя тоже есть «цыганские» сцены. 
Например, в рассказе «Два гусара» мы видим яркое опи-
сание кутежа у цыган: 

— Батюшка, ваше сиятельство! ждали не дождались! — гово-
рил косой черный цыган, показывая свои блестящие зубы, встретив 
его еще в сенях и бросаясь снимать шубу.

— С Лебедяни не видали... Стеша зачахла совсем по вас...
Стеша, стройная молоденькая цыганочка с кирпично-красным 

румянцем на коричневом лице, с блестящими, глубокими черными 
глазами, осененными длинными ресницами, выбежала тоже на-
встречу.

— А! графчик! голубчик! золотой! вот радость-то! — заговорила 
она сквозь зубы с веселой улыбкой.

Сам Илюшка выбежал навстречу, притворяясь, что очень раду-
ется. Старухи, бабы, девки повскакали с мест и окружили гостя. Кто 
считался кумовством, кто крестовым братством.

Молодых цыганок Турбин всех расцеловал в губы; старухи и 
мужчины целовали его в плечико и в ручку. 

Цыганки, разбредшиеся было по комнате, опять сели кружком. 
Граф посадил Стешку, запевалу, себе на колени и велел еще подать 
шампанского.
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Илюшка с гитарой стал перед запевалой, и началась пляска, 
то есть цыганские песни: «Хожу ль я по улице», «Эй вы, гусары...», 
«Слышишь, разумеешь...» и т. д., в известном порядке. Стешка слав-
но пела. Ее гибкий, звучный, из самой груди выливавшийся кон-
тральто, ее улыбки во время пенья, смеющиеся, страстные глазки и 
ножка, шевелившаяся невольно в такт песни, ее отчаянное вскри-
киванье при начале хора, — все это задевало за какую-то звонкую, 
но редко задеваемую струну. Видно было, что она вся жила толь-
ко в той песне, которую пела. Илюшка, улыбкой, спиной, ногами, 
всем существом изображая сочувствие песне, аккомпанировал ей на 
гитаре и, впившись в нее глазами, как будто в первый раз слушая 
песню, внимательно, озабоченно, в такт песни наклонял и поднимал 
голову. Потом он вдруг выпрямлялся при последней певучей ноте и, 
как будто чувствуя себя выше всех в мире, гордо, решительно вски-
дывал ногой гитару, перевертывал ее, притопывал, встряхивал во-
лосами и, нахмурившись, оглядывался на хор. Все его тело от шеи до 
пяток начинало плясать каждой жилкой... И двадцать энергических, 
сильных голосов, каждый из всех сил стараясь страннее и необыкно-
веннее вторить один другому, переливались в воздухе. Старухи под-
прыгивали на стульях, помахивая платочками и оскаливая зубы, 
вскрикивали в лад и в такт одна громче другой. 

Басы, склонив головы на бок и напружив шеи, гудели, стоя за 
стульями.

Когда Стеша выводила тонкие ноты, Илюшка подносил к ней 
ближе гитару, как будто желая помочь ей, а красивый молодой чело-
век в восторге вскрикивал, что теперь бемоли пошли.

Когда заиграли плясовую и, дрожа плечами и грудью, прошлась 
Дуняша и, развернувшись перед графом, поплыла дальше, Турбин 
вскочил с места, скинул мундир и, оставшись в одной красной ру-
бахе, лихо прошелся с нею в самый раз и такт, выделывая ногами 
такие штуки, что цыгане, одобрительно улыбаясь, переглядывались 
друг с другом.

Запели другую песню, третью, еще раз поплясали, провелича-
ли, и всем продолжало казаться весело. Шампанское не кончалось. 
Граф пил много. Глаза его как бы покрылись влагою, но он не шатал-
ся, плясал еще лучше, говорил твердо и даже сам славно подпевал 
в хоре и вторил Стеше, когда она пела «Дружбы нежное волненье». 
В середине пляски купец, содержатель трактира, пришел просить 
гостей ехать по домам, потому что уже был третий час утра. Цыгане 
спорили между собой по-цыгански и настаивали на том, чтобы по-
величать еще господ, чему Стеша противилась, говоря, что барорай 

Глава 2. Традиционный образ жизни цыган
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(по-цыгански: граф или князь, или, точнее, большой барин) прогне-
вается. Вообще уже догорала во всех последняя искра разгула. Уже 
было десять часов утра. Солнышко поднялось выше крыш, народ 
сновал по улицам, купцы давно отворили лавки, дворяне и чинов-
ники ездили по улицам, барыни ходили по гостиному двору, когда 
ватага цыган, исправник, кавалерист, красивый молодой человек, 
Ильин и граф, в синей медвежьей шубе, вышли на крыльцо гости-
ницы. Был солнечный день и оттепель. Три ямские тройки с коротко 
подвязанными хвостами, шлепая ногами по жидкой грязи, подъеха-
ли к крыльцу, и вся веселая компания начала рассаживаться. Граф, 
Ильин, Стешка, Илюшка и Сашка-денщик сели в первые сани. Блю-
хер выходил из себя и, махая хвостом, лаял на коренную. В другие 
сани уселись другие господа, тоже с цыганками и цыганами.

От самой гостиницы сани выровнялись, и цыгане затянули хо-
ровую песню. Тройки с песнями и колокольчиками, сбивая на самые 
тротуары всех встречавшихся проезжающих, проехали весь город 
до заставы.

Немало дивились купцы и прохожие, незнакомые и особенно 
знакомые, видя благородных дворян, едущих среди белого дня по 
улицам с песнями, цыганками и пьяными цыганами.

Когда выехали за заставу, тройки остановились, и все стали 
прощаться с графом.

В современном мире кочевье постепенно сходит на 
нет. Исчезают и некоторые традиционные цыганские ре-
месла: уже редко можно встретить цыганского кузнеца 
или лошадника. Однако некоторые традиционные заня-
тия, как, например, музыкальное творчество, развивают-
ся и сейчас. 
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рекомендованные темы и вопросы для обсуждения

1. Обсудите с детьми, что такое кочевье. Какие заня-
тия характерны для кочевого народа? Расспросите детей 
о профессии их родителей. 

2. Пусть дети попросят бабушек и дедушек рассказать 
о временах своей молодости. Можно посмотреть отрывки 
из фильмов «Табор уходит в небо», «Цыган».

3. Прочитайте с детьми отрывки из поэмы А.С. Пуш-
кина «Цыганы», рассказ В.М. Гаршина «Медведи», рас-
сказ Н. Думбадзе «Цыгане». Обсудите прочитанное, обра-
щая внимание и на этнографические детали цыганского 
быта. Попросите детей выразить свои впечатления в ри-
сунках. 

4. Говоря о цыганских хорах, можно посмотреть от-
рывки их фильмов «Жестокий романс», «Прощание с Пе-
тербургом», «Живой труп», «Очарованный странник». 

5. Разучите с детьми цыганские песни или романсы. 
Попросите детей исполнить традиционные танцы. 

Глава 2. Традиционный образ жизни цыган
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Глава 3
Культура цыган в советский период

После Октябрьской революции цыгане, как и дру-
гие «малые» народы, поначалу получали поддержку но-
вой государственной власти. Национальная политика в 
1920-х — начале 1930-х годов была довольно прогрессив-
ной: одобрялось национальное движение, создавались 
организации, способствующие вовлечению «малого» 
народа в общественную жизнь. В 1925–1928 годы суще-
ствовал Всероссийский союз цыган. В начале 1930-х го-
дов в Москве было три школы, преподавание в которых 
велось на цыганском языке, а также Цыганские педаго-
гические курсы, преобразованные в 1932 году в цыган-
ское отделение педагогического техникума. В 1927–1930 
годах выходил цыганский журнал «Романы зоря» («Цы-
ганская заря»), а с 1930 по 1932 год вышло 24 номера 
ежемесячника «Нэво дром» («Новый путь»). 

В 1926–1928 годах был принят ряд постановлений 
верховных органов СССР и РСФСР, которые должны 
были способствовать переходу цыган к оседлому образу 
жизни, в 1932 году — постановление о привлечении цы-
ган в колхозы. Несмотря на то что такие колхозы действи-
тельно были созданы и у части цыган появилось посто-
янное место жительства, в целом кочевой образ жизни у 
цыган преобладал. 

В то же время и среди самих цыган начиналось обще-
ственное движение: наиболее активные и образованные 
из них понимали, что старые цыганские обычаи не впи-
сываются в новую советскую жизнь, что нужно меняться. 
Известный писатель и актер театра «Ромэн» Иван Ром-
Лебедев (1903–1991) пишет в своей книге о жизни цыган 
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после революции, об организации Всероссийского союза 
цыган. Его воспоминания помогают представить картину 
тех лет, хотя послереволюционные изменения он оцени-
вает, конечно, с советских позиций:

Кочевые цыгане не спешили порвать со своим устоявшимся за 
века бытом, с вековыми традициями, привычками. Присматрива-
лись...

Они не умели обрабатывать землю, не умели строить, не умели 
читать, писать. Они боялись встречи с новым, им еще неведомым. 

Мы [пятеро молодых цыган] яростно боролись против пережит-
ков старого, косности привычек, мешающих утвердиться новому в 
жизни старых цыганских хоров. Одержимые «справедливостью», 
ребята ссорились с родителями, уходили из дому, но борьбу не пре-
кращали. <...> В цыганском хоре Егора Полякова появилась первая 
в Москве — да и, пожалуй, в Советском Союзе — цыганская комсо-
мольская ячейка. <...>

На заседаниях ячейки мы не раз обсуждали вопросы о будущей 
судьбе цыганских хоров, о цыганах — конниках, гадальщиках. О 
таборных цыганах. Положение их повсеместно ухудшалось. Надо 
было что-то предпринимать. Нужна была терпеливая, настойчивая 
разъяснительная работа среди широких масс цыган, живущих в Со-
ветском Союзе. <...> У нас, естественно, возник вопрос: а почему не 
организовать в Москве Добровольное общество, которое вело бы ра-
боту среди цыган, вело борьбу с кочевьем, занималось трудоустрой-
ством, созданием школ, промысловых артелей, клубов?.. <...> В 1925 
году Устав Добровольного общества, названного «Всероссийским 
Союзом цыган», был утвержден.

В 1926 и в 1928 годах вышли Постановления правительства об 
оказании помощи цыганам, желающим перейти к оседлости, к тру-
довому образу жизни. Им предоставлялись всякие льготы, нужная 
помощь, поддержка.

Местные организации знакомили кочующие таборы с этими 
постановлениями, разъясняли, какие льготы даются им, какая по-
мощь, если они захотят перейти к оседлости. В результате то здесь, 
то там вырастали цыганские поселки, деревни, а потом и целые цы-
ганские колхозы.

Так маленькая комсомольская ячейка дала начало культурно-
бытовому движению московских, а потом и российских цыган. 

Глава 3. Культура цыган в советский период
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Хотя еще до революции вышел словарь цыганского 
языка (П. Истомин (Патканов). Цыганский язык: грам-
матика и руководство. М., 1900) и публикация текстов на 
цыганском языке (В. Добровольский. Киселевские цыга-
ны. М., 1908), целенаправленное языковое строительство 
происходило в первые десятилетия советской власти. В 
1926 году под руководством языковеда М.В. Сергиевского 
и при участии цыган Н. Дударовой и Н. Панкова разра-
батывается цыганский алфавит. Создается и цыганский 
литературный язык, на котором с 1927 года начинает вы-
ходить литература — учебная, художественная и полити-
ческая. Следует отметить, однако, что основой литератур-
ного цыганского языка стал язык русских цыган (русска 
рома), который не является родным и понятным для дру-
гих племенных групп цыган (кэлдэрарей, сэрвов и др.). 
Это одна из причин того, что цыганская литература не 
стала популярной среди самих цыган. 

Всего с 1927 по 1938 год было опубликовано около 300 
книг на цыганском языке. Среди них букварь для взрос-
лых «Нэво дром» («Новый путь»), учебники и хрестома-
тии для школьников. В хрестоматиях публиковались 
переводы произведений русских и советских авторов, а 
также оригинальные стихи и рассказы цыганских авто-
ров. В 1930-е годы отдельными изданиями вышли пере-
воды русской и зарубежной классики — Пушкина, Льва 
Толстого, Короленко, Горького, Мериме. Вышло также 
около 30 изданий произведений цыганских писателей. 
Выходило, конечно, и большое количество обществен-
но-политических изданий — переводы речей вождей, 
публицистических статей и т.д. Этот пласт литературы 
вызывал наименьший интерес у малополитизированной 
цыганской аудитории, хотя следует отметить, что неко-
торые общественно-политические брошюры были напи-
саны цыганами для цыган, а не переведены с русского. В 
1920–1930-е годы основной темой цыганской советской 
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литературы и первых пьес, поставленных в цыганском 
театре, было сравнение прежней кочевой жизни цыган с 
новой, оседлой, к которой так старалась приучить цыган 
советская власть.

Назовем несколько имен. Основателем цыганской со-
ветской литературы признается А.В. Германо (Герман) 
(1893–1955). Его прозаические произведения объединены 
в сборники ««Лэс кхардэ рувэса» и ваврэ роспхэныбэна» 
(««Его звали волком» и другие рассказы») и ««Ганка Чям-
ба» и ваврэ роспхэныбэна» (««Ганка Чамба» и другие рас-
сказы»). Писал он также стихи и поэмы, был одним из ос-
новных драматургов театра «Ромэн». 

Видный деятель цыганской культуры 1920–1930-х 
годов Н.А. Панков (1895–1959) в основном отдавал свои 
силы просветительской деятельности. Он был автором 
и соавтором ряда учебников, литературным редактором 
цыганских журналов, редактировал цыганско-русский 
словарь. Кроме того, Н.А. Панков был наиболее значи-
тельным переводчиком классической русской и зарубеж-
ной литературы (он перевел такие произведения, как 
«Сказка о рыбаке и рыбке», «Капитанская дочка», «Стан-
ционный смотритель» и «Цыганы» Пушкина, отрывок из 
«Очарованного странника» Лескова, «Кармен» Мериме).

Особым и значительным событием в жизни цыганско-
го народа стало открытие в 1931 году знаменитого театра 
«Ромэн». Сперва это была театральная студия, которая 
потом превратилась профессиональный театр, ставящий 
пьесы на цыганском языке. И. Ром-Лебедев, писатель и 
актер, оставил интересные воспоминания о первых ша-
гах студии. 

Когда приемная комиссия вошла в комнату, она была полна ле-
жащими, полулежащими, сидящими на полу подростками-цыгана-
ми. Кто в чем! Кто утопал в отцовских пиджаках, куртках. Кто в ис-
пытанных непогодой материнских шалях, кто в цветастых платках, 
надвинутых почти на нос. Все смуглые, глазастые, кудлатые. С не-

Глава 3. Культура цыган в советский период
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доверием, интересом и любопытством они смотрели на нас. Никто, 
конечно, не догадался встать. Как лежали, как сидели на полу — так 
и остались. Только — замерли. К нашей великой радости, они ока-
зались пришельцами из таборов и теми, кто еще недавно был связан 
с табором. 

Начались испытания. Я думаю, что ни в одной театральной 
студии мира такого приема не было. О том, чтобы они прочли ка-
кие-либо стишки или басни, не могло быть и речи. В какой студии 
на вопрос «Когда ты родился?» ответили бы: «Мать рассказывала, 
что аккурат в тот год, когда дядя Егор сменял гнедого коня на во-
роного»? 

Когда заполняли анкеты, в графе «Основное занятие родите-
лей» ответ большей частью отсутствовал. Написать, что мать гадал-
ка, а отец промышлял на конном рынке, рука не поднималась. Боя-
лись — не возьмут в студию. 

Слух, чувство ритма у них были развиты от природы. Пляса-
ли, пели — одно наслаждение! Друг другу помогали — подпевали, 
подплясывали. В комнате оживала таборная атмосфера. Комиссия 
впервые услышала подлинную народную цыганскую песню, увиде-
ла таборные пляски. С этими подростками пришло то ценное, что 
позже легло в основу творческого почерка театра «Ромэн». 

Кроме таборной молодежи, в коллектив театра вошли 
и известные артисты тогдашней цыганской эстрады, на-
пример Ляля Черная. Театр «Ромэн» стал центром куль-
туры цыган Советского Союза, послужил толчком для 
развития цыганской литературы. Актер Иван Хруста-
лёв-Тимофеев (Вано Хрусталё; 1913–1996) писал пьесы и 
стихи. Артист Михаил Ильинский писал выразительные 
рассказы. На сцене ставились пьесы и инсценировки про-
изведений русской и мировой классики. Театр «Ромэн» 
всегда был «визитной карточкой» цыганского искусства в 
нашей стране и предметом справедливой гордости всего 
цыганского народа. 

В 1938 году национальная политика в СССР делает 
крутой поворот. С усилением культа личности Сталина и 
установлением тоталитарного правления накладывает-
ся запрет на проявления свободы, в том числе и в раз-
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витии национальных культур. Основным принципом 
становится русификация, то есть исключение языков 
«малых» народов (не только цыганского) из образователь-
ного и культурного процессов. Письменность, созданная 
в 1920-е годы для довольно большого количества языков, 
перестает использоваться: больше не выходят литература 
и периодика. Так, с конца 1938 года публикации на цы-
ганском языке прекращаются. Изменения языковой по-
литики коснулось и сценических постановок: с 1941 года 
в театре «Ромэн» шли пьесы только на русском языке (до 
этого пьесы ставились по-цыгански, а между действиями 
исполнялись специальные интермедии, написанные по-
русски). 

В дальнейшем, уже после смерти Сталина, нацио-
нальная политика стала более мягкой, однако публика-
ции на цыганском языке по-прежнему не приветствова-
лись. Произведения цыганских писателей издавались, 
за редкими исключениями, в русских переводах, да и 
то очень мало. Среди немногих деятелей цыганской ли-
тературы послевоенного периода можно назвать поэта, 
драматурга, члена Союза писателей Николая Саткевича 
(1917–1991). В 1930-е годы Саткевич напечатал несколько 
стихотворений по-цыгански в «Романо альманахо» (1934), 
после войны его стихотворения, посвященные цыганской 
жизни, выходили исключительно в русских переводах. В 
1974 году Саткевич выпустил — опять-таки на русском 
языке — антологию цыганской поэзии «Костры», куда он 
включил как стихотворения поэтов 30-х годов (А. Герма-
но, Н. Панкова, О. Панковой, М. Безлюдского, Н. Дударо-
вой), так и стихи послевоенного времени (И. Мазорэ, О. 
Панковой, И. Панченко, К. Рудевича, Н. Саткевича).

Видный цыгановед, лингвист и этнограф Александр 
Белугин (цыганское имя Лекса Мануш) известен и как 
поэт. В 1973 году выходит сборник его детских стихотво-
рений на русском языке «Хочу лошадку», в 1980 году — 

Глава 3. Культура цыган в советский период
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книжка детских стихов «Повозочка». Вот стихотворение, 
давшее название всему сборнику.

По лугам дорогой тряской,
Через рощу и туман
На повозочке цыганской 
Едет весело цыган.

Скачут кудри, скачет шапка,
Скачет трубочка во рту,
Машет гривою лошадка,
Словно пляшет на ходу. 

— Эй, нэ-нэ, — повозка мчится
С колокольцем под дугой
Не на ярмарку за ситцем
И не в табор кочевой.

А везет цыган веселый
На повозочке лихой
Цыганят своих в поселок,
К белой школе за рекой. 

Фольклор цыган в советское время публиковался 
мало и тоже почти всегда в русских переводах (Е. Друц 
и А. Гесслер несколько раз издавали цыганские сказки 
и песни). Исключение составляют немногочисленные пу-
бликации на цыганском языке, из которых особо следует 
отметить двуязычное издание: Р.С. Деметер, П.С. Деме-
тер. Образцы фольклора цыган-кэлдэрарей. М., 1981. 

В советской литературе нецыганских авторов мы тоже 
встречаем произведения на «цыганскую тему». Самым из-
вестным из них, пожалуй, стал роман Анатолия Калинина 
«Цыган» (1960). Действие происходит на Дону вскоре после 
указа 1956 года о переходе цыган к оседлому образу жизни; 
основная тема романа — метания цыган, которым трудно 
оставить кочевье. Конечно, оседлость в романе оценивает-
ся с советских позиций — как абсолютное благо, а причи-
ной кочевья объявляется «томление беспокойством». 
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Опять зашевелились цыгане. Не то чтобы и до этого они так и 
оставались сидеть там, где застал их Указ. Не в силах задержаться 
где-нибудь чересчур долго: томимые беспокойством, они так и пере-
бирались от хутора к хутору, от села к селу на одиноких кибитках, 
чаще всего ночами по глухим проселкам, еще и ныне устланным зо-
лотом соломы. Но только теперь так сразу и высыпали на все дороги. 

И опять невнятно шлепают копыта по пыльной дороге, юзжит 
колесо, и умная собака, спасаясь от палящего солнца, прячет сзади 
между колесами голову в тени брички. 

На больших перекрестках и при въездах в города милиция, на-
чавшая было отвыкать от подобного зрелища, строго останавливает 
цыган, спрашивает паспорта: 

— Опять ударились кочевать?
Посыпавшись с бричек, цыгане и цыганки, обступая блюстите-

лей порядка, поднимали многоголосый гомон, как грачи на весенних 
ветлах:

— Нет, мы не кочуем, товарищ начальник!
— Мы к сродственникам едем!
— Откуда?
— С-под Мариуполя.
— А где же ваши родственники живут?
— На Кубани.
Паспорта у них оказались в порядке, и самому придирчивому 

взору нельзя было придраться: еще совсем новенькие и с соответ-
ствующим штампом на соответствующем месте. 

— Ну а что же вы скажете насчет своих коней?
Цыгане с грустным достоинством поправляли:
— Это, товарищ начальник, не наши, а колхозные. У нас теперь 

своих собственных коней не бывает, а эти за нами колхоз на время 
командировки закрепил. Заместо премии за нашу работу на куку-
рузе.

— Все вы, конечно, врете, — с суровым восхищением заключал 
страж законов.

Но и придраться не было оснований: и на лошадей документы 
были выписаны у них по всей форме. За подписью председателя 
колхоза и с круглой печатью. 

А в ногах у блюстителя порядка так и вились, шныряли черно-
головые и все кудрявые, как на подбор, цыганские ребятишки. И 
сердце его смягчалось. Тем более что и в этом цыганском Указе нигде 
не было сказано, что им запрещается ездить друг к дружке в гости. И 
вообще, он и сам теперь толком не знал, остается ли в силе этот Указ. 

Глава 3. Культура цыган в советский период
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Может быть, самим цыганам об этом лучше известно, если они все 
сразу так бесстрашно ринулись в дорогу. Как прорвало их. 

И всемогущий жезл в руке у блюстителей порядка поднимался, 
открывая им дорогу. <...>

Увозя соплеменников Будулая, беззвучно катились брички по 
травянистой дороге. Молодые цыганки кормили на солнцепеке сво-
их смуглых младенцев. А головки других их детей шляпками под-
солнухов свешивались из-за бортов бричек, и прощальный блеск их 
глаз осыпался на сердце Будулая пеплом необъяснимой печали.

Чего они ищут? Опять серая пряжа дороги будет наматывать-
ся и наматываться на колеса их телег. И с этих черноголовых под-
солнушков ветром времени будут вылущиваться семена, из которых 
опять будут вырастать прямо на дорогах все такие же неизлечимые 
бродяги. Как будто хотят уйти от настигающего их времени, чтобы 
остаться такими, какими были всегда. <...>

Но Будулай весь этот серый клубок, который назначено ему 
было намотать за свою жизнь, уже намотал и теперь разматывать 
его не станет, хватит. А если и есть из всех избороздивших эту степь 
дорога, которая иногда вдруг как будто вздрогнет струной и простег-
нется через его сердце от того места, где она начинается, то возврата 
по этой дороге уже нет, не может быть. Теперь здесь и закончится 
его нить. 

И роман, и особенно фильм, поставленный по нему, 
очень популярны в нашей стране. Это неудивительно: 
главный герой романа Будулай — чрезвычайно положи-
тельный привлекательный образ. Он фронтовик — быв-
ший разведчик, орденоносец, искусный кузнец, добрый 
и честный человек. Кроме того, он понимает, что старой 
кочевой жизни приходит конец, и старается убедить со-
племенников оставить кочевье и приспособиться к новым 
условиям, чтобы сохранить себя как народ. 

Писатель вспоминал о персонажах своего романа:
Образ Будулая появился у меня в тот момент, когда командир 

казачьего корпуса Селиванов привел меня в госпиталь, где вруча-
ли орден Красной Звезды цыгану-разведчику Ищенко. Тогда я еще 
не знал, что буду писать роман «Цыган»… А до этого, когда мы от-
ступали под Малой Белозеркой, я видел цыганскую раздавленную 
кибитку. Мне рассказали, что какая-то украинская женщина взяла 
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оставшегося в живых младенца… Потом, когда я переехал в Пухля-
ковку, через некоторое время здесь поселился кузнец-цыган. Звали 
его Иваном Васильевичем, жену Галей, а младшего брата — Будула-
ем. Это имя Будулай-Будулай-Будулай — как музыка. Будулай лю-
бил играть на балалайке. А его племянница-красавица в это время 
ходила по кругу и танцевала. Я не могу сказать, что это была Настя. 
Вот о Шелоро рассказать могу… Как-то ранним утром я увидел у 
костра цыганку, в летах уже, но еще очень красивую. Она выкатила 
мне из огня яйцо палкой, отрезала кусок хлеба. Все это делала мол-
ча. «Что, захотелось покочевать?» — спросил я ее. «Нет, мы в Бес-
сергеновке живем (есть на Дону такое село), — отвечает она. — Там 
у нас коттедж, есть и свое вино». «Значит, вам сейчас лучше?» Она 
посмотрела на меня и говорит: «Не все то лучше, что лучше». Ее зва-
ли Шелоро. Она у меня в романе есть. 

Роман и фильм «Цыган», несмотря на некоторую 
идеологизированность, во многом сыграли положитель-
ную роль для восприятия цыганского народа этническим 
большинством. Ведь для многих россиян откровением яв-
ляется тот факт, что цыгане, как и весь народ, принимали 
участие в Великой Отечественной войне. Мало известно и 
о репрессиях по отношению к цыганам во времена культа 
личности Сталина, которым они подверглись в числе мно-
гих миллионов жертв тоталитаризма. 

К сожалению, ложные негативные стереотипы о цы-
ганах чрезвычайно живучи. А между тем среди цыган 
есть учителя, рабочие, ученые. Известный цыгановед, 
публицист, художник Н.В. Бессонов очень много дела-
ет для того, чтобы положительные факты из истории и 
жизни цыганского народа стали достоянием широкой 
общественности. Он опубликовал исследования об уча-
стии цыган в войне, о репрессиях, которым подвергались 
цыгане в сталинские годы, об участии трудовых цыган в 
жизни страны. 

Если говорить цыганах в советском кино, нельзя не 
упомянуть популярнейший фильм «Неуловимые мсти-
тели» (1966) и его продолжения — «Новые приключения 

Глава 3. Культура цыган в советский период
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неуловимых» (1968) и «Корона российской империи, или 
Снова неуловимые» (1971). Во время Гражданской войны 
за советскую власть сражаются четверо подростков, и в 
их числе цыган Яшка, у которого сначала нет фамилии, 
а потом с помощью командарма Буденного он обретает 
фамилию Цыганков. При всей симпатичности Яшки, сы-
гранного Василием Васильевым, следует отметить все же 
известную схематичность и стереотипность представле-
ния о цыганах. Достаточно привести в пример песню, ко-
торую поет киногерой:

На пять замков запирай вороного — 
Выкраду вместе с замками.

Или:

Мне бы дьявола-коня
Да плеточку заветную, 
И тогда искать меня
В поле не советую. 

Впрочем, жанр боевика сам по себе схематичен и не 
предполагает изображения сложных душевных движе-
ний и переживаний героев. А ловкость и самоотвержен-
ность Яшки, меткость в стрельбе, его искусство танцора 
завоевали популярность огромной аудитории: фильмы 
трилогии о «неуловимых мстителях» были лидерами про-
ката, их смотрели миллионы зрителей. В этих картинах 
много музыки, в том числе в исполнении цыган. Любопы-
тен эпизод, где цыгане организуют побег одного из геро-
ев: инсценируют «свадьбу» и среди шумного танца под-
меняют пленника на дрессированного медведя.

Интересно, что в книге П. Бляхина «Красные дьяво-
лята», по мотивам которой поставлен фильм, никакого 
цыгана нет: среди юных красноармейцев, героев повести, 
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есть китаец. В первой экранизации «Красных дьяволят» 
(1923) китайца заменили африканцем. В «Неуловимых 
мстителях» кроме цыгана, который занял место китайца 
и африканца, действует еще один персонаж — Валерка, 
бывший гимназист. Таким образом, при создании фильма 
используется принцип, который мы часто видим в сериа-
лах и боевиках: команду героев составляют представите-
ли разных групп людей. В нашем случае это интеллигент 
Валерка, цыган Яшка — представитель национального 
меньшинства, деревенский парень Данька и девушка — 
его сестра Ксанка. Такой подбор персонажей работал на 
идею, что в революционной борьбе участвовали все слои 
населения и все они поддерживали советскую власть. 

Еще один детский фильм, в котором участвует маль-
чик-цыган, это «Армия Трясогузки» (1964) и его продол-
жение «Армия Трясогузки снова в бою» (1968). Действие 
происходит в Сибири во время Гражданской войны, и 
опять же дети сражаются на стороне красных в борьбе за 
советскую власть. Детские персонажи фильма чрезвы-
чайно привлекательны, и беспризорник по прозвищу Цы-
ган в исполнении Виктора Коржова не исключение. Этот 
фильм, как и «Неуловимые мстители», завоевал большую 
зрительскую симпатию и популярность. 

В 1967 году вышла экранизация оперетты «Свадьба в 
Малиновке», которая повествует о временах Гражданской 
войны в комедийном ключе. Фильм тоже был лидером про-
ката, и немалая заслуга в этом принадлежит популярней-
шему цыганскому артисту, руководителю театра «Ромэн» 
Николаю Сличенко, который сыграл красного команди-
ра. Это одна из немногих ролей замечательного актера в 
кино, и исполнил он ее с блеском. Завороженные игрой 
талантливых артистов, зрители не обращали внимания 
на идеологические перекосы, и именно поэтому фильм и 
сейчас смотрится с интересом. Как сказал один из испол-
нителей В. Самойлов, советские фильмы о гражданской 
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войне можно назвать «трофейными»: советской власти 
уже нет, а искусство того времени, в том числе кино, по-
прежнему пользуется успехом благодаря прекрасным ак-
терским работам. 

Пожалуй, самым известным «цыганским» фильмом 
советских времен стал «Табор уходит в небо» (1973). Он 
снят по мотивам рассказа М. Горького «Макар Чудра» и 
интересен не только изобразительным рядом, но и пре-
красной музыкой Евгения Доги. В фильме звучат и фоль-
клорные песни в исполнении цыганских артистов. 

рекомендованные темы и вопросы для обсуждения

1. Как власть пыталась улучшить жизнь цыган в со-
ветское время? Почему не все цыгане хотели этих пере-
мен? Можно обсудить с детьми, как они относятся к пере-
мене кочевого образа жизни на оседлый. В этом разговоре 
важно провести мысль о необходимости школьного обра-
зования. 

2. Расскажите детям, как создавался театр «Ромэн». 
Здесь можно показать отрывки из «Свадьбы в Малинов-
ке» с участием Н. Сличенко. 

3. Посмотрите с детьми отрывки из фильма «Цыган». 
Уместно обсудить характер Будулая и этнографические 
детали, изображенные в фильме (кочевье, нежелание цы-
ган «садиться на землю»). 

4. Обсудите фильмы «Неуловимые мстители», «Армия 
Трясогузки». Какие черты героев кажутся детям привле-
кательными?
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Глава 4
Образы цыган в литературе

Цыгане живут в Европе уже много столетий, но сбли-
жение цыганской культуры с европейской произошло 
сравнительно недавно, в начале XIX века. Хотя цыган-
ские персонажи и возникали в европейской литературе до 
этого времени, авторы, создававшие образы цыган, были 
плохо знакомы с цыганской культурой и бытом, поэтому 
эти произведения были скорее стереотипными и далеки-
ми от жизни. В них есть и рассказы об украденных детях, 
колдовстве, таинственных обрядах цыган.

Поэма А.С. Пушкина «Цыганы» (1824) стоит в ряду 
его других ранних романтических поэм, таких как «Кав-
казский пленник» или «Бахчисарайский фонтан». Она 
проникнута духом свободолюбия, и в ней мы находим ти-
пичного романтического героя: изгой общества (Алеко) 
попадает в прибежище вольности (цыганский табор), но 
затем изгоняется и оттуда, потому что, ища свободы для 
себя, не допустил свободного выбора Земфиры. Вывод по-
эмы — невозможность счастья даже в обществе вольных 
людей:

Но счастья нет и между вами, 
Природы бедные сыны!..
И под издранными шатрами 
Живут мучительные сны.
И ваши сени кочевые
В пустынях не спаслись от бед,
И всюду страсти роковые, 
И от судеб защиты нет. 

По-видимому, реальная жизнь цыган, с которыми 
Пушкин встретился в Молдавии, была не совсем такой, 
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как ее изображение в поэме. Образ свободолюбивой цы-
ганки Земфиры тоже нельзя признать этнографически 
точным. Для цыганки свободный выбор в любви (какой 
мы видим в пушкинских «Цыганах») не был возможен в 
традиционном цыганском обществе. Однако нужно заме-
тить, что наряду с типичными романтическими мотива-
ми (любовь цыган к свободе, близость к дикой природе, 
страсть, убийство из-за любви) в поэме присутствуют и 
талантливые наблюдения жизни и быта цыган. Чрезвы-
чайно привлекательный образ Земфиры полюбился чита-
телям и оказал большое влияние на изображение цыган в 
последующей литературе. 

 Можно сказать, что апофеозом романтической тра-
диции в цыганской теме является рассказ Максима Горь-
кого «Макар Чудра». История гордого Лойко Зобара и еще 
более гордой цыганки Радды широко известна благодаря 
популярнейшему фильму Эмиля Лотяну «Табор уходит в 
небо» (1976). Вот как рассказывает старый цыган, персо-
наж рассказа, о гибели героев:

А было вот что. Когда собрались все мы вечером вокруг костра, 
пришел и Лойко. Был он смутен и похудел за ночь страшно, глаза 
ввалились; он опустил их и, не подымая, сказал нам:

— Вот какое дело, товарищи: смотрел в свое сердце этой ночью 
и не нашел места в нем старой вольной жизни моей. Радда там живет 
только — и все тут! Вот она, красавица Радда, улыбается, как цари-
ца! Она любит свою волю больше меня, а я ее люблю больше своей 
воли, и решил я Радде поклониться в ноги, так она велела, чтоб все 
видели, как ее красота покорила удалого Лойко Зобара, который до 
нее играл с девушками, как кречет с утками. А потом она станет 
моей женой и будет ласкать и целовать меня, так что уже мне и песен 
петь вам не захочется, и воли моей я не пожалею! Так ли, Радда? — 
Он поднял глаза и сумно посмотрел на нее. Она молча и строго кив-
нула головой и рукой указала себе на ноги. А мы смотрели и ничего 
не понимали. Даже уйти куда-то хотелось, лишь бы не видеть, как 
Лойко Зобар упадет в ноги девке — пусть эта девка и Радда. Стыдно 
было чего-то, и жалко, и грустно.

— Ну! — крикнула Радда Зобару.
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— Эге, не торопись, успеешь, надоест еще... — засмеялся он. 
Точно сталь зазвенела, — засмеялся.

— Так вот и все дело, товарищи! Что остается? А остается по-
пробовать, такое ли у Радды моей крепкое сердце, каким она мне его 
показывала. Попробую же, — простите меня, братцы!

Мы и догадаться еще не успели, что хочет делать Зобар, а уж 
Радда лежала на земле, и в груди у нее по рукоять торчал кривой 
нож Зобара. Оцепенели мы.

А Радда вырвала нож, бросила его в сторону и, зажав рану пря-
дью своих черных волос, улыбаясь, сказала громко и внятно:

— Прощай, Лойко! я знала, что ты так сделаешь!.. — да и умер-
ла...

Понял ли девку, сокол?! Вот какая, будь я проклят на веки веч-
ные, дьявольская девка была!

— Эх! да и поклонюсь же я тебе в ноги, королева гордая! — на 
всю степь гаркнул Лойко да, бросившись наземь, прильнул устами 
к ногам мертвой Радды и замер. Мы сняли шапки и стояли молча.

Что ты скажешь в таком деле, сокол? То-то! Нур сказал было: 
«Надо связать его!..» Не поднялись бы руки вязать Лойко Зобара, 
ни у кого не поднялись бы, и Нур знал это. Махнул он рукой, да и 
отошел в сторону. А Данило поднял нож, брошенный в сторону Рад-
дой, и долго смотрел на него, шевеля седыми усами, на том ноже еще 
не застыла кровь Радды, и был он такой кривой и острый. А потом 
подошел Данило к Зобару и сунул ему нож в спину как раз против 
сердца. Тоже отцом был Радде старый солдат Данило!

— Вот так! — повернувшись к Даниле, ясно сказал Лойко и 
ушел догонять Радду.

Мировая литература двигалась от романтизма к ре-
ализму. В то же время жизнь цыган постепенно станови-
лась все более известна европейцам. Поэтому в литерату-
ре XIX века появляются все более и более реалистические 
описания цыганской жизни. Но даже по окончании эпохи 
романтизма литература не захотела расставаться с ро-
мантическим образом цыган. Чем более регламентиро-
ванным становилось общество, тем большим становилось 
стремление к страстности, эмоциональности, открытому 
проявлению чувств.

Глава 4. Образы цыган в литературе
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Символом «цыганства» и всего того, что привлекало 
европейцев в кочевом народе, стала Кармен — героиня 
одноименной новеллы французского писателя Проспера 
Мериме (1803–1870). 

Моя цыганка не могла притязать на все эти совершенства. Ее 
кожа, правда безукоризненно гладкая, цветом близко напоминала 
медь. Глаза у нее были раскосые, но чудесно вырезанные; губы не-
много полные, но красиво очерченные, а за ними виднелись зубы, 
белее очищенных миндалин. Ее волосы, быть может, немного гру-
бые, были черные, с синим, как вороново крыло, отливом, длинные и 
блестящие. Чтобы не утомлять вас слишком подробным описанием, 
скажу коротко, что с каждым недостатком она соединяла достоин-
ство, еще сильнее выступавшее в силу контраста. То была стран-
ная и дикая красота, лицо, которое на первый взгляд удивляло, но 
которое нельзя было забыть. В особенности у ее глаз было какое-
то чувственное и в то же время жестокое выражение, которого я не 
встречал ни в одном человеческом взгляде. 

 Мериме создал выразительный и яркий образ сме-
лой и свободолюбивой цыганки. Известно, что Мериме 
был знаком с поэмой Пушкина «Цыганы», и в обоих про-
изведениях есть известное сходство. И Земфира, и Кар-
мен отказываются жить с нелюбимым человеком и поэто-
му погибают.

Земфира:
Нет, полно, не боюсь тебя! —
Твои угрозы презираю,
Твое убийство проклинаю...

Алеко:
Умри ж и ты!
(Поражает ее.)

Земфира:
Умру любя...

«Кармен»:
Она мне сказала:
— Еще любить тебя — я не могу. Жить с тобой — я не хочу.
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Ярость обуяла меня. Я выхватил нож. Мне хотелось, чтобы она 
испугалась и просила пощады, но эта женщина была демон. 

— В последний раз, — крикнул я, — останешься ты со мной?
— Нет! Нет! Нет! — сказала она, топая ногой, сняла с пальца 

кольцо, которое я ей подарил, и швырнула его в кусты. 
Я ударил ее два раза. Это был нож Кривого, который я взял себе, 

сломав свой. После второго удара она упала, не крикнув.

 Новелла «Кармен» (1845) интересна еще и тем, что 
в ней Мериме обратил пристальное внимание на обычаи 
и образ жизни цыган. Мериме специально изучил совре-
менные ему источники по цыганскому языку, отметив 
при этом как сходство диалектов, на которых говорят цы-
гане в разных странах, так и их различия, связанные с 
влиянием языков окружающих народов. Последняя глава 
новеллы посвящена именно этнографическим и лингви-
стическим изысканиям. Так, говоря об испанских цыга-
нах житан (хитанос), Мериме отмечает их необычайную 
верность и преданность друг другу: 

Как бы там ни было, несомненно то, что по отношению к своим 
мужьям «хитаны» проявляют необычайное самоотвержение. Нет та-
кой опасности и таких лишений, на которые они бы не пошли, чтобы 
помочь им в нужде. Одно из имен, которым называют себя цыгане, 
«ромэ», или «мужья», свидетельствует, по-моему, о том уважении, 
какое они питают к супружеству. В общем, можно сказать, что глав-
ное их достоинство — это патриотизм, если можно назвать патри-
отизмом верность, которую они соблюдают по отношению к своим 
единоплеменникам, их готовность помочь друг другу, нерушимость 
тайны, которой они связаны в компрометирующих делах. 

Не менее интересны наблюдения писателя, касающи-
еся цыганского гостеприимства:

У одной старухи, старейшины их племени, в шатре лежал при 
смерти чужой ее семье цыган. Этот человек выписался из больни-
цы, где пользовался хорошим уходом, чтобы умереть среди соотече-
ственников. Он уже тринадцать недель лежал у своих хозяев, и к 
нему относились с большим вниманием, нежели к сыновьям и зя-

Глава 4. Образы цыган в литературе
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тьям, жившим под тем же кровом. У него была мягкая постель из 
соломы и мха, с довольно чистым бельем, тогда как остальная семья, 
числом одиннадцать человек, спала на досках в три фута длиной. 
Вот каково их гостеприимство. 

Однако славу Мериме принесло не столько описание 
цыганской жизни, сколько романтический образ Кар-
мен — женщины, не побоявшейся даже смерти и наста-
ивавшей на своем праве быть свободной. Популярности 
испанской хитаны добавила и знаменитая опера Ж. Бизе, 
а также многочисленные экранизации. Особенно инте-
ресна интерпретация новеллы, осуществленная Испан-
ским национальным балетом, в которой история Кармен 
передается средствами фламенко. Эта версия легла в ос-
нову прекрасного фильма испанского режиссера Карлоса 
Сауры. 

Французские писатели обращались к цыганской теме 
еще не раз. В повести Эдмона и Жюля Гонкуров «Братья 
Земганно» (1879) речь идет о циркачах, кочующих по 
Франции. В этом произведении мы тоже найдем более ре-
алистическое представление о цыганке: 

Степанида, или по-французски Этьенетта, которую звали рус-
ским уменьшительным именем Стеша, казалась еще совсем юной, 
хоть и стала уже матерью двоих детей. Она была красива дикой 
красотой; в ее осанке и походке сквозила надменная заносчивость. 
Пышные, буйные волосы извивались крупными непокорными 
прядями над изящным, пленительным овалом лица, напоминав-
шим индийскую миниатюру. В ее глазах играл темный фосфори-
ческий блеск; смуглый цвет лица этого мечтательного создания 
был слегка отмечен на щеках естественным румянцем, похожим на 
слабый след стертого грима, и неизъяснимо странная улыбка вре-
менами появлялась на ее строгом лице. Эта своеобразная красота 
прекрасно сочеталась с блестками, мишурой, сусальным золотом, 
сиянием ожерелий из фальшивого жемчуга, грубыми стекляшками 
балаганных диадем, золотыми и серебряными разводами на ярких 
лохмотьях.

Цыганка, выданная замуж за гаджо, за чужака, — что случа-
ется очень редко — как все ее племя, воздерживающееся в тече-
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ние веков от ассимиляции с европейцами, осталась дочерью перво-
бытных кочующих народов Гималаев, народов, которые от начала 
мира живут под открытым небом, занимаются кражами и мелким 
ремеслом.

Цыганки — героини русской литературы второй по-
ловины XIX века описаны в реалистических традициях, 
хотя романтические мотивы и здесь присутствуют. И Гру-
шенька из «Очарованного странника» Лескова, и Маша 
из пьесы Л. Толстого «Живой труп» — это страстные на-
туры, для которых любовь является высшей ценностью. 
Хоровые цыганки, которые поют на потребу разномаст-
ной публике, изображены реалистически и живо, они 
привлекательны в своей простой любви. Есть в этих жен-
щинах магнетизм, нечто такое, что заставляет замирать 
и заслушиваться их пением среди трактирного кутежа. 
Стремление «цивилизованного» человека к свободе вы-
ражено в словах Федора Протасова, героя пьесы «Живой 
труп», о цыганском пении — «это не свобода, а воля». 

Скажем несколько слов о цыганах в современном 
кино. Цыганскую тему разрабатывает югославский ре-
жиссер Эмир Кустурица. Широко известны как комедий-
ный фильм «Черная кошка, белый кот», так и драмати-
ческий «Дом повешенного, или Время цыган». Можно 
сказать, что это творческое воспроизведение современной 
цыганской действительности с ее проблемами и забота-
ми. Фильмы Кустурицы интересны и тем, что актеры-цы-
гане говорят на своем родном языке. Музыку к фильмам 
записал Горан Брегович и его оркестр. К сожалению, в 
российских фильмах и сериалах постперестроечного вре-
мени довольно часто цыгане предстают исключительно 
как мафиози, мошенники и наркоторговцы, что, конечно, 
мешает многим зрителям непредвзято относиться к цыга-
нам и к цыганской культуре. 

Глава 4. Образы цыган в литературе
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рекомендованные темы и вопросы для обсуждения

1. Обсудите, как изображали цыган поэты и писате-
ли. Прочтите отрывки из литературных произведений 
(«Цыганы» А.С. Пушкина, «Кармен» П. Мериме, «Цыга-
ночка» М. де Сервантеса, «Собор Парижской богоматери» 
В. Гюго). Похожи ли героини на современных цыганок?

2. Посмотрите и обсудие отрывки из фильмов на цы-
ганскую тему («Живой труп», «Очарованный странник», 
«Табор уходит в небо», «Жестокий романс», «Кармен»).

3. Послушайте и обсудите оперу Ж. Бизе «Кармен» и 
современный мюзикл «Нотр-Дам де Пари». 

4. Обсудите фильмы Э. Кустурицы или отрывки из 
них. Похожа ли жизнь югославских цыган на нашу? 
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Часть II. ПрОБлема 
дискриминации цыган в 
ПрОшлОм и настОящем

Глава 5
Века скитаний и гонений

Цыгане появились в Европе в XIII–XIV веках. Пер-
вые упоминания о них обнаруживаются в византийских 
исторических документах. Сведения, дошедшие до нас из 
далекого средневековья, очень скупы, известно лишь то, 
что цыгане занимались гаданием и считались обладате-
лями неких магических знаний (отсюда и название «ат-
синганос»; см. главу 1).

Мы не знаем точно, как складывалась судьба цыган-
пришельцев в древней христианской империи. Во всяком 
случае, именно на Балканском полуострове цыгане за-
держались дольше всего, и, по-видимому, именно оттуда 
началось расселение цыган по Европе.

Интересно проследить историю взаимоотношений 
цыганского народа с церковью в европейских странах. 
Оказавшись в Европе, где уже в средние века господство-
вало христианство, цыгане, видимо, быстро приняли эту 
религию. В то же время цыганский народ, хоть и воспри-
нял формальную религиозную обрядовость, сохранял и 
старые традиционные ритуалы и обычаи. Известно, что 
некоторое время цыган выручала фальшивая папская 
грамота, позволявшая им беспрепятственно переезжать 
из страны в страну.
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Именно тогда, когда цыгане стали расселяться в стра-
нах католической Европы, там господствовала жестокая 
церковная власть — инквизиция. Католическая церковь в 
этот период (во Франции, Италии, Испании, Германии и 
других странах) видела происки нечистого и колдовство 
буквально во всем, подвергая пыткам и казням многих 
невинных людей. Уже тогда объектами особых преследо-
ваний стали евреи и цыгане: их обвиняли в сношениях с 
дьяволом, в колдовстве и порче. Часто нелепые обвине-
ния были совершенно бездоказательными, и лишь иногда 
они «подтверждались» самооговорами тех несчастных, 
которые не выдерживали пыток. Страдальцев жгли на 
кострах, изгоняли из обжитых мест. 

Возникшие в эпоху инквизиции предрассудки и наве-
ты легли мрачной тенью на отношения цыган с европей-
цами. Из века в век повторялись старые выдумки и вновь 
возникали подозрения и обвинения. Даже в «просвещен-
ные» XVIII–XIX века цыган судили за невероятные, ни-
когда ими не совершавшиеся преступления. Трагедией 
стало тенденциозное дело о людоедстве, расследовавшее-
ся в Венгрии в конце XVIII века. По обвинению в убийстве 
было арестовано около 200 таборных цыган. Не выдер-
жав пыток, цыгане оговорили себя, но даже признавших 
вину продолжали пытать, добиваясь ответа на вопрос, где 
они спрятали тела «убитых». В отчаянии кто-то из цыган 
сделал совершенно нелепое заявление — что он и его со-
племенники съели убитых. И уже после того, как многих 
цыган казнили, выяснилось, что «жертвы» целы и невре-
димы.

Помимо необоснованных гонений, цыгане пережили 
в европейских странах и жестокую эксплуатацию, и на-
сильственную ассимиляцию. В XVI–XIX веках в румын-
ских землях цыгане были обращены в рабство (известны 
случаи цыганского рабства и в XIV–XV веках): в самом 
сердце Европы цыганами торговали, их меняли, заковы-
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вали в кандалы, подвергали физическим наказаниям — 
всему тому, что сопутствует настоящему рабству (подобно 
рабству чернокожих в Америке в XVI–XIX веках).

Помимо физических страданий цыгане-рабы терпели 
и нравственные муки: хозяева могли разлучить семьи, ре-
шали, кому на ком жениться, отбирали детей у родителей 
и запрещали все то, что составляло культурное достояние 
цыганского народа. Например, в румынских княжествах 
рабам было запрещено говорить по-цыгански — требова-
лось, чтобы даже между собой они говорили по-румынски 
(так их легче было контролировать и держать в подчине-
нии). В результате многие румынские цыгане утратили 
свой язык.

Совсем по-другому подошли к «цыганскому вопро-
су» власти Австро-Венгрии. Императрица Мария-Тере-
зия повела там политику насильственной ассимиляции. 
Цыган «сажали на землю», им, с одной стороны, помо-
гали получить профессию, интегрироваться в общество, 
а с другой — тоже запрещали традиционную культуру, 
язык, обычаи. Одно время были даже запрещены «меж-
цыганские» браки: требовалось, чтобы цыгане женились 
на нецыганах, тем самым создавая смешанные, то есть 
ассимилированные, семьи.

Всевозможные запреты, ограничения и притеснения 
сопровождали цыган в их продвижении по Восточной 
Европе.

В Российской империи цыгане стали селиться в 
XVII–XVIII веках, а некоторые группы еще раньше. На-
циональная политика царизма носила явно дискрими-
национный характер — от нее страдали многие: напри-
мер, евреи, тоже пришедшие в Россию в XVII веке, уже 
в XVII–XIX веках были лишены многих прав, загнаны 
в «черту оседлости». Цыгане же, оказываясь в пределах 
Российской империи, подвергались традиционному и для 
русских крестьян закабалению — становились крепост-

Глава 5. Века скитаний и гонений
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ными. Этот процесс охватывал как саму Россию, так и ее 
южные и западные границы — ныне независимые госу-
дарства (Молдавию, Украину, Польшу).

Советская действительность оказалась по-своему 
жестокой ко многим цыганам. Хотя культурная жизнь 
российских цыган достигла своего наивысшего расцвета 
именно в 1920–1930-е годы (см. главу 3), в это же время 
многие цыгане подверглись необоснованным репрессиям, 
пыткам и казням. По истории репрессий цыган в сталин-
ской России специальные исследования были проведены 
Н.В. Бессоновым. Используя как материалы историче-
ских архивов, так и свидетельства очевидцев, исследова-
тель показал, что цыган в те времена, когда лицемерно 
декларировалась «дружба народов», постоянно выселяли, 
ссылали целыми таборами без суда и следствия. Приез-
жих из Румынии, Сербии и Венгрии голословно обвиняли 
в шпионаже, арестовывали, загоняя на Соловки и в про-
чие страшные лагеря, расстреливали вместе с другими 
«политическими». 

Уже в 1920-е годы советские органы власти начали 
поиски всех тех, у кого могло остаться «со старых времен» 
золото. Таких людей подвергали пыткам, требуя отдать 
все ценности, — применялась так называемая практика 
«выпаривания золота». Всем было известно, что цыгане-
кэлдэрари (котляры) издревле хранили в семьях золотые 
монеты. Многие невинные цыгане пострадали в те годы 
из-за грабительской политики государства.

В страшные годы Великой Отечественной войны 
цыгане в СССР подвергались тотальному уничтожению 
немецкими оккупантами. Многие цыгане добровольно 
(или по призыву) ушли на войну и отдали свои жизни 
в борьбе с общим врагом. Но советское правительство 
не приняло никаких дополнительных мер по эвакуации 
мирных жителей, для которых захват немцами означал 
гибель — физическое уничтожение (в первую очередь 



61

это были евреи, цыгане, а также коммунисты). Не была 
даже в достаточной мере распространена информация 
об опасности немцев именно для цыган и евреев — мно-
гие из тех, кто еще мог бежать от оккупантов, остались 
на свою погибель дома просто потому, что ничего не зна-
ли о расовой политике Рейха и о грозящей им опасности 
(см. подробнее главу 6).

После войны «необъявленная дискриминация» цы-
ган в СССР продолжилась. А так как победа во Второй 
мировой войне позволила советскому правительству рас-
пространить свою власть и на всю Восточную Европу, 
эта политика касалась теперь цыган не только СССР, но 
и Польши, Болгарии, Венгрии, Чехословакии, Румынии 
и Югославии — стран, где и сейчас живет больше всего 
цыган. Роковым для многих из них стал 1956 год, когда 
указом, подписанным К.Е. Ворошиловым, цыганам было 
запрещено кочевать. Фактически это означало прикре-
пление цыганских кочевых семей к одному городу или 
селу (чаще всего к колхозу), как правило, без права выбо-
ра места жительства и работы. Цыгане вынуждены были 
отказаться от традиционных источников дохода — ре-
месла и торговли, что привело к обеднению и деградации 
многих семей. Приобщение к сельскохозяйственному тру-
ду было непростым и болезненным процессом для непри-
вычных к этому ремесленников и торговцев. Надо все же 
признать, что положительным результатам этого перело-
ма в цыганской жизни стало получение всеми цыгански-
ми детьми школьного образования, так как учеба в школе 
почти непременно требует оседлого образа жизни.

Распад СССР и крушение советской экономической 
системы в 1990-е годы еще больше ухудшили положение 
цыганских семей. Работа крестьян и бывших колхозни-
ков стала низко оплачиваться, с таким трудом приобре-
тенные специальности оказались невостребованными. 
В новых условиях труднее стало заработать в традици-

Глава 5. Века скитаний и гонений
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онных сферах торговли и ремесла. Особенно печально, 
что в эти последние десятилетия кризис сказался и на об-
разовании цыганских детей: многие перестали ходить в 
школу, вновь выросло количество безграмотных и мало-
грамотных молодых людей. В то же время появилась и 
возможность для активных и сознательных представите-
лей цыганской молодежи получить специальное или до-
полнительное образование, чтобы в полной мере реализо-
вать свой потенциал.

рекомендованные темы и вопросы для обсуждения

1. Почему цыган преследовали в средневековой Евро-
пе? Расскажите, что вы знаете об инквизиции. Обсудите 
судьбу Эсмеральды из романа Виктора Гюго. Посмотрите 
с детьми видеозапись популярного мюзикла «Нотр-Дам 
де Пари». 

2. Поговорите о проблеме рабства. В каких странах и 
цивилизациях существовало рабство? В зависимости от 
возраста учеников вспомните с ними пройденный курс 
истории (Египет, Древняя Греция и Рим, Америка XVI–
XIX вв.). Предложите представить жизнь цыгана-раба в 
Румынии (в форме рассказа, рисунка и т.п.).

3. Обсудите формы крепостного права в России. Пред-
ложите детям вспомнить книги (фильмы) про крепост-
ных крестьян, которые они читали (смотрели). Помогите 
детям вообразить себе положение крепостных цыган.

4. Вспомните с учениками историю СССР. Что они 
знают о «большом терроре»? Какие читали книги (виде-
ли фильмы) о лагерях и ссылках, о политзаключенных? 
Можно поговорить с детьми об истории их семей — воз-
можно, кто-то из их родственников пострадал от сталин-
ских преследований или от фашизма.
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Глава 6
Самударипен — цыганский холокост

Несмотря на то что в предшествующие века на долю 
цыган выпало немало испытаний, самой страшной траге-
дией обернулся для них недавний ХХ век. С приходом к 
власти в Германии нацизма и с победой расовой теории, 
бесчеловечной идеологии его сторонников, цыгане, как и 
евреи, начали подвергаться сперва оскорблениям и при-
теснениям, а потом их стали арестовывать, расстреливать, 
отправлять в лагеря уничтожения. Величайшую трагедию 
в истории многострадального цыганского народа часто 
называют греческим словом «холокóст» (что значит «все-
сожжение» — поскольку, как известно, нацисты сжигали 
убитых людей в печах крематориев), а по-цыгански это на-
зывается «самударипéн» («убийство всех»).

Законодательной базой для начала преследований 
цыган стал принятый в Баварии 16 июля 1926 года «За-
кон о борьбе с цыганами, бродягами и тунеядцами». По 
его образцу были ужесточены законы и в других регио-
нах. Следующим этапом стал период с 1935 по 1938 год, 
когда полиция и ведомства социального обеспечения во 
многих городах стали помещать цыган в лагеря прину-
дительного содержания, зачастую обнесенные колючей 
проволокой, и подчинять их там строгому лагерному рас-
порядку. Так, 16 июля 1936 года в связи с Олимпийски-
ми играми, проводившимися в тот год в Берлине, цыгане 
были изгнаны за черту города и отправлены на участок, 
впоследствии получивший название «площадки для при-
вала Марцан».

Имперский министр внутренних дел Фрик уполно-
мочил начальника берлинской полиции провести «всеоб-
щий день облавы на цыган». На клине земли между мар-

Глава 6. Самударипен — цыганский холокост
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цанским кладбищем, линией городской железной дороги 
и полями уже в мае 1936 года имперская служба труда 
подготовила место для устройства «площадки для при-
вала Марцан». «Площадка для привала» — придуманное 
нацистами кодовое название, вводящее в заблуждение 
своей безобидностью, было создано по тому же образцу, 
что и термин «обработка газом» (на самом деле имелось в 
виду отравление в газовых камерах).

Через лагерь Марцан прошли как минимум 1500 цы-
ган. Это был накопитель, первая станция на пути к унич-
тожению. Подавляющее большинство находившихся в 
нем людей было депортировано в мае 1943 года в лагерь 
уничтожения Освенцим. Выжили лишь немногие.

16 мая 1938 года по приказу рейхсфюрера СС Гимм-
лера в берлинское управление уголовного розыска было 
включено управление уголовного розыска по борьбе с 
«цыганской угрозой», образованное из Службы информа-
ции по цыганам. Тем самым завершилась первая фаза 
уничтожения цыган: создание псевдонаучного инстру-
ментария, селекция и концентрация в лагерях, а также 
создание централизованного и отлаженного аппарата 
для координации дальнейших преступных проектов в 
масштабах всего государства на всех административных 
уровнях. Насколько известно, первым законом, прямо и 
непосредственно направленным против цыган, был цир-
куляр Гиммлера от 8 декабря 1938 года «О борьбе с цы-
ганской угрозой». В нем говорилось об «урегулировании 
цыганского вопроса исходя из расовых принципов». В 
этом страшном деле сотрудничали полиция, чиновничий 
аппарат и так называемая «наука».

Среди представителей ложной расистской науки были 
настоящие преступники, такие как доктор Роберт Риттер. 
Риттер был специалистом по медицине и психологии. В 
1936–1942 гг. он с небольшим штатом сотрудников про-
водил исследования в Швабии, изучая родословные «бро-
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дяг, тунеядцев и обманщиков» из «расово чуждых и по-
лукровок — цыган, евреев». Псевдоученые называли это 
«биологией бастардов». В 1936 году Риттер был назначен 
директором вновь созданного Отдела расовой гигиены и 
биологии населения Имперской службы здравоохране-
ния. Когда по результатам его исследований о цыганах в 
1941 году против этого национального меньшинства ста-
ли приниматься практические меры, Риттер встал во гла-
ве нового Криминально-биологического института при 
полиции безопасности, размещавшегося в помещении V 
отдела Главного управления имперской безопасности. Из 
40 000 германских и австрийских цыган, зарегистриро-
ванных группой Риттера, убиты были 25 000. 

Роберт Риттер даже не был осужден как военный 
преступник, хотя он принимал живейшее участие в под-
готовке геноцида. До своей смерти в 1951 году Риттер ру-
ководил Домом ухода за нервно- и душевнобольными во 
Франкфурте. Высокопоставленные преступники — спе-
циалисты по расовой теории доктор Риттер и его помощ-
ница Ева Юстин — после войны вновь заняли важные 
посты.

Гиммлер потребовал «отбирать по определенным кри-
териям цыган-полукровок, цыган-рома и не имеющих не-
мецкой крови представителей цыганских родов балкан-
ского происхождения и в ходе акции в течение нескольких 
недель поместить в концентрационный лагерь». В иерар-
хии жертв геноцида было, таким образом, три ступени:

— первая, численно небольшая группа (около 300 че-
ловек) — «чистокровные» или «хорошие в цыганском по-
нимании полукровки». Они рассматривались как «насле-
дие арийских предков» и должны были быть оставлены в 
живых для научных исследований;

— вторая группа — «социально адаптированные». 
Они подлежали стерилизации по достижении 11-летнего 
возраста;

Глава 6. Самударипен — цыганский холокост
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— третья группа, согласно критериям гиммлеровско-
го указа и инструкции по его выполнению, подлежала от-
правке в Освенцим. Причисление к ней происходило на 
основании риттеровских «заключений» или произвольно. 

Началась бюрократическая и организационная рабо-
та по депортации, в которой участвовали уголовная поли-
ция, имперская железная дорога, ведомства социального 
обеспечения, труда, здравоохранения и по делам молоде-
жи, а также коммунальные органы. Цыган выявляли с 
помощью работодателей и соседей.

С весны 1940 года по приказу Гиммлера начались 
первые депортации цыган на территорию Польши — в 
трудовые и концентрационные лагеря, а также в еврей-
ские гетто. Затем последовал приказ о принудительном 
переводе на оседлое положение польских цыган: их раз-
мещали в еврейских гетто, а имущество конфисковыва-
ли. Знаменитое Варшавское гетто, где жили, умирали и 
боролись сотни тысяч евреев, стало для бесчисленных 
цыган промежуточной станцией на пути в лагерь унич-
тожения Треблинку. Многих даже не депортировали в 
концентрационные лагеря: облавы и казни проводили на 
месте. Почти во всех лагерях цыган содержали отдельно 
от людей других национальностей. В таких лагерях унич-
тожения, как Майданек, Белжец и Собибор, было уничто-
жено огромное количество людей.

Из всех европейских пересыльных лагерей транс-
порты прибывали в Польшу. Второй по величине поль-
ский город Лодзь во время войны был переименован в 
Литцманнштадт. Там находилось самое большое на заво-
еванных Германией территориях цыганское гетто, послу-
жившее образцом для остальных. Оно было полностью 
изолировано от еврейского гетто. Первые партии заклю-
ченных поступили сюда осенью 1941 года. Всего прибыло 
4 996 цыган, в том числе 2 689 (!) детей, — кэлдэрари, 
ловари и синти, депортированные из лагерей на террито-
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рии Австрии. Многие были уже крайне истощены, кроме 
того, страдали от жестокого обращения и болезней. Ла-
герь в Лодзи просуществовал почти два месяца. В 1942 
году всех узников этого лагеря отправили в газовые ка-
меры. По лодзинскому образцу вскоре начала работать 
гораздо более крупная фабрика смерти: самым большим 
лагерем уничтожения для цыган стал Освенцим.

Из 7 000 официально зарегистрированных цыган, 
живших в 1939 году на территории Богемии и Моравии, 
только 600 пережили Вторую мировую войну. Перед де-
портацией в Освенцим половина чешских цыган в период 
с августа 1942 по август 1943 года была помещена в вос-
питательно-трудовые лагеря Леты и Годонин (Моравия), 
созданные чешским правительством. Согласно указу Ми-
нистерства внутренних дел, трудоустроенные цыгане по-
началу не подлежали депортации, но потом по так назы-
ваемому «освенцимскому» указу Гиммлера от 16 декабря 
1942 года и они были заключены в Освенцим.

В общей сложности, по подсчетам историков, в хорват-
ских лагерях погибло около 25 000 евреев и около 40 000 
цыган. Неизученной остается судьба цыганских детей в 
Хорватии во время войны. Во многих докладах и доку-
ментах констатировалось, что цыганских детей убивали 
на месте. Их имена не регистрировались, как, впрочем, 
и имена многих родителей, но предполагается, что убито 
было как минимум 5 000–8 000 детей.

В Сербии спустя пять недель после установления ма-
рионеточного профашистского режима военные власти 
издали ряд постановлений, касавшихся примерно 150 000 
сербских цыган: их принуждали к регистрации и ноше-
нию желтых нарукавных повязок с надписью «цыган». 
В ходе облав они были согнаны со всех концов Сербии в 
концлагеря. Тех, кто не попал в газовые камеры на месте, 
потом депортировали в Освенцим, Ясеновац и другие ла-
геря. Огромное количество цыган погибло в ходе массо-

Глава 6. Самударипен — цыганский холокост
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вых расстрелов. В отличие от Польши и России, где для 
этого использовались специальные отряды из местных 
уроженцев, в Сербии расстрельные команды состояли из 
регулярных германских частей. Немецкий обер-лейте-
нант Вальтер писал об этих казнях следующее: 

Расстреливать евреев проще, чем цыган. Надо признать, что 
евреи идут на смерть с большим самообладанием — они стоят очень 
смирно, — в то время как цыгане воют, кричат и непрерывно двига-
ются, уже стоя на месте расстрела; некоторые прыгали даже еще до 
залпа в яму и пытались притвориться мертвыми.

29 августа 1942 года, всего несколько месяцев спустя 
после «освенцимского» указа Гиммлера, глава сербской 
гражданской администрации констатировал в своем от-
чете, что Сербия стала «единственной страной, в которой 
еврейский и цыганский вопросы решены».

С востока Румынии в 1942 году были депортированы 
около 90 000 цыган. Напрасно некоторые из них пыта-
лись продемонстрировать свою лояльность по отношению 
к правительству, показывая, например, свастику на од-
ной из своих газет, ссылаясь на свою христианскую веру 
и антикоммунистические убеждения.

Во время депортации делалось различие между пле-
менными группами. Настроенные лояльно к монархии 
члены Всеобщего союза цыган Румынии немедленно от-
правлялись на Восточный фронт. Другая часть цыган, 
преимущественно кэлдэрари, попадала прямо в лаге-
ря смерти в Приднестровье. Там они два с половиной 
года ютились в землянках, сопротивлялись жестокому 
холоду и голоду. К концу войны поступил приказ об их 
уничтожении. Нерасторопность охраны и приближение 
фронта позволили некоторым цыганам остаться в жи-
вых. Согласно данным румынской комиссии по рассле-
дованию военных преступлений, в этой стране погибло 
36 000 цыган. 
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Характер, интенсивность и особенности преследова-
ния цыган были различными в разных регионах Евро-
пы, но целью всегда было уничтожение. Было несколько 
стран, где население и правительство защищали цыган 
(Болгария, Босния) или где преступникам помешал ко-
нец войны (Греция, частично Румыния).

В славянских и прибалтийских странах цыган рас-
стреливали специальные карательные отряды, которым 
было поручено убийство цыган. Помимо профессиональ-
ных карателей, эсэсовцев и полиции, соучастниками мас-
совых убийств были лица из числа местного населения. 
Большинство казней навсегда останется под покровом 
тайны, так как единственными свидетелями были сами 
убийцы. Таборы, застигнутые в лесу, и схваченные в зем-
лянках семьи уничтожались на месте.

После нападения Германии на Советский Союз всем 
этим испытаниям подверглись и цыгане, оказавшиеся 
на оккупированной территории России, Украины, Бело-
руссии, стран Балтии, Кавказа, Крыма. При этом боль-
шинство цыган даже не знали о смертельной опасности, 
которую несли им немецкие захватчики. Их уничтожение 
или отправка в лагеря происходили внезапно, чаще всего 
не отражались в официальных документах, и о них не со-
хранилось почти никаких точных данных. 

Анна Анфимова уже в 1990-е годы собрала сведения 
об уничтожении цыган в Смоленской области: 

Когда пришли немцы, большинство цыган Смоленской обла-
сти не имели представления ни об указе Вермахта о признании ев-
рейской и цыганской наций нежелательными на оккупированных 
территориях, ни о том, что «нежелательность» означала поголовное 
истребление. Не подозревая о своей «особенности», цыгане даже не 
делали попыток скрыться, бежать к партизанам, скрывавшим не-
мало обреченных людей. Когда в цыганский колхоз приехала «душе-
губка» (знаменитая машина, отравлявшая людей выхлопным газом 
во время движения, но по виду не отличавшаяся от других машин) 
и увезла 98 человек в неизвестном направлении, никто ничего не 
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понял. Все (кроме ушедших воевать) оставались на своих местах, не 
ведая о геноциде на уже занятых нацистами территориях.

В конце 1941 — начале 1942 года немцы сожгли подряд три 
деревни. Проводились и десятки единичных акций — повсюду рас-
стреливали или закапывали живьем выявленные цыганские се-
мьи. Об этом нам рассказывают немногие выжившие свидетели. 
Наиболее полную картину мы можем восстановить по ситуации в 
селе Александровское Смоленского района Смоленской области. 
Здесь был цыганский колхоз «Сталинская Конституция», недалеко 
еще один — «Завет Ильича». Именно там нам удалось обнаружить 
единственный официальный документ об истреблении цыган на 
Смоленщине — справку «о массовом истреблении советских граж-
дан — цыган немецкими захватчиками в деревне Александровское, 
расположенной в 5 километрах от города Смоленска». Этот потряса-
ющий документ, составленный 21 октября 1943 года начальником 
оперотдела УНКВД Смоленской области, имеет смысл привести 
полностью. 

«9 октября 1943 года от 9 граждан дер. Александровское в Го-
сударственную чрезвычайную комиссию по расследованию злодея-
ний, совершенных немецкими оккупантами, поступило заявление 
о том, что 24 апреля 1942 года в дер. Александровское карательным 
отрядом гестапо, прибывшим из гор. Смоленска, было зверски рас-
стреляно около 180 человек цыган.

В целях проверки этого заявления было произведено расследо-
вание, допросом 10 свидетелей установлено следующее.

23 апреля 1942 года перед вечером из гор. Смоленска в дер. 
Александровское прибыли 2 немецких офицера и, явившись к старо-
сте, предложили ему составить посемейный список жителей бывш. 
национального цыганского колхоза «Сталинская Конституция» с 
подразделением на русских и цыган с включением в него всех муж-
чин, женщин, стариков и детей.

24 апреля в 5 часов утра прибывшим из гор. Смоленска каратель-
ным отрядом в количестве до 400 человек, возглавлявшимся группой 
офицеров, дер. Алексанровское была оцеплена, потом гестаповцы 
обошли все дома и всех жителей деревни, как русских, так и цыган, 
выгнали полураздетыми из домов и погнали на площадь к озеру.

Немецкий офицер, владевший русским языком, достал из кар-
мана список жителей деревни, взятый им у старосты деревни, и стал 
из толпы вызывать граждан, сортируя их на русских и цыган. После 
сортировки русские были отправлены домой, а цыгане оставлены 
под усиленной охраной.
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Потом офицер из оставшейся толпы выделил физически креп-
ких мужчин, им выдал лопаты и в 400 метрах от деревни предложил 
вырыть две ямы. 

Когда мужчины были отправлены рыть ямы, туда же немцы по-
гнали женщин, детей и стариков, избивая их прикладами, палками 
и плетками.

Перед расстрелом осужденные были подвергнуты осмотру, 
женщин и мужчин раздевали, и все, кто имел смуглую кожу, были 
расстреляны. 

Расстрел был осуществлен так: вначале растреляли детей, 
грудных детей живыми бросили в ямы, потом расстреляли женщин. 
Отдельные матери, не выдерживая дикого ужаса, заживо бросались 
в яму. 

Трупы расстрелянных закопали мужчины, потом они сами 
были расстреляны и немцами закопаны во вторую яму.

Всю лучшую одежду расстрелянных, а также различные цен-
ности немцы увезли с собой в Смоленск.

Всего было расстреляно 176 человек. Из этого количества 143 
чел. установлены: 62 женщины, 29 мужчин и 52 ребенка, 33 не уста-
новлены за отсутствием посемейных книг». 

Многие цыгане на оккупированных территориях 
были угнаны в концлагеря или в рабочие лагеря, везде — 
в Германии, Латвии, Франции, Польше и в подвластных 
немцам частях СССР — это означало тяжелейшие усло-
вия жизни: холод, голод, побои, постоянные угрозы фи-
зической расправы. Но люди везде оставались людьми — 
мечтающими о свободе, поддерживающими друг друга, 
старающимися выдержать все и дожить до освобождения. 
Вот как рассказывает о своей нелегкой судьбе житель Пе-
чорского района Псковской области Николай Николаевич 
Богданов:

Меня выдал наш староста. Сам он был русский, но у него были 
цыгане родственники, мой брат был женат на его сестре, поэтому 
он не сразу и не всех цыган выдавал. Мы скрывали от немцев, кто 
цыган, кто нет, но они требовали от старосты назвать цыган, и он 
постепенно нас стал выдавать. Мне было тогда 16 лет, и меня увезли 
в лагерь, где-то за Старой Руссой. Там нас много было — и цыган, 
и евреев, и русских, чем-то немцам не угодивших. Там я провел два 
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ужасных года, нас заставляли работать на строительстве бункеров 
и дорог. А потом я убег с одним еще русским парнем. Но в Дновском 
районе Псковской области меня поймали наши же русские полицаи. 
Немцы в гестапо меня допрашивали, били, как дикую собаку. Но, к 
счастью для меня, нашлись там знакомые, они передали моей маме, 
где я. Она пришла и помогла мне убежать. В родной деревне Лаш-
ково я скрывался, вырыл яму и там сидел, а немцы меня искали. А 
потом пришли наши — Красная армия, тут уж староста спрятался в 
подвале, но мы его сдали русским — пусть и он ответит за причинен-
ное невинным людям зло.

Рассказывает жительница Острова Псковской обла-
сти Александра Васильевна Белова:

Мне было 9 лет, когда началась война. Немцы стали бомбить 
Остров, собрались все родственники-цыгане и поехали из города, а 
немцы уже нам навстречу. Вернули нас обратно домой — тогда они 
еще цыган не трогали, до 1942 года. Отец мой помогал партизанам 
укрывать евреев. Я помню, как-то вечером пришла к нам молодая 
красивая женщина, а тогда ведь по вечерам облавы были, и мать моя 
ей говорит: «Ложись под перину», а мне велела лечь сверху на нее. 
Мне завязали голову платком, и я лежала, как больная. В дверь по-
стучались, вошли немец и полицай и спрашивают, есть ли у нас кто 
чужой. Им ответили, что нет, и указав на меня, сказали: «Вот девочка 
у нас больная, может и тифом». Немцы тифа очень боялись, посмо-
трели они вокруг и быстро ушли. Отец сказал женщине, чтобы она 
одевалась, и повез ее куда-то. На отца, видимо, кто-то доложил, его 
арестовали и забрали в тюрьму, но потом выпустили. Как-то глубокой 
ночью пришли к нам полицаи местные, молодые ребята, и с ними не-
мец. Они нам сказали, чтобы мы одевались потеплее и взяли с собой 
еду. В тюрьме оказались все наши родственники. Нас всех загнали в 
одну камеру — и стариков, и взрослых, и грудных детей. Утром по-
грузили нас всех в машины, привезли в Моглино. Оказывается, туда 
давно уже всех свозили из соседних деревень и расстреливали. Мно-
гие наши близкие родственники там погибли: дяди мои и тети, пле-
мянница беременная, которая замуж в деревню вышла. В Моглино 
мы стояли в очереди на расстрел, но приказ был отменен, не знаю уж 
кем, и нас повезли в Саласпилс. Это был настоящий концлагерь за 
колючей проволокой — там были военнопленные, цыгане, русские. 
Поселили нас в бараки: женщин с детьми в один барак, а мужчин в 
другой. Папу я видела в последний раз из окна нашего барака, он уже 
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был в полосатой лагерной одежде и нес что-то тяжелое в носилках с 
другими мужчинами. Мы все кидались к окнам, чтобы увидеть своих 
родных. Потом немцы стали отнимать детей от матерей, всех до 16 
лет. Отбирали даже грудных детей, женщины плакали, кричали, ки-
дались на немцев. В одном бараке дети кричали и плакали до обморо-
ка, а в другом плакали матери. Я и другие дети заболели тифом. Нас 
перевели в больницу и периодически приходили смотреть, кто умер, а 
кто еще жив. Я теряла сознание, но когда они приходили, я открывала 
глаза, и меня перевели в палату для выздоравливающих. Где-то через 
полгода всех детей перевезли в лагерь Тухенген, недалеко от города 
Лодзь в Польше. Нас отправляли работать: полоть картошку, свеклу, 
брюкву. Нам становилось плохо, и мы падали прямо в борозде. Так и я 
упала однажды, и меня пожалела женщина — она у нас воспитатель-
ницей была, ее дети тоже были среди нас. Перевела она меня работать 
на фабрику, за станками следить, и там мы не успевали, мы же детьми 
все-таки были, нам было по 12 лет. Как-то у меня и моей подруги по-
рвалась нить в станке, и нам сказали, что мы навредили намеренно. 
Нас привели в лагерь, построили девочек и мальчиков, ровесников, 
поставили скамейку и били нас плетками. Нас в тот день лишили 
обеда и ужина, и родственники приносили нам кусочки хлеба. Труд-
но все это вспоминать. Были мы в Саласпилсе до января 1945 года. 
Наша армия уже наступала, и немцы решили нас уничтожить. Они 
нас заперли, подкатили к нашему бараку бочки с бензином, но нача-
лась бомбежка и немцы, испугавшись, уехали. Им было уже не до нас. 
Мальчики наши, которые постарше, вылезли в окно и откатили бочки 
подальше от барака. Потом они открыли ворота, и наши воспитатели 
помогли нам уйти. Мы нашли незанятый дом, жили там несколько 
дней, спали, прижавшись друг к другу. Потом пришли наши войска. 
Нас накормили, одели, мы еще некоторое время жили в нашем ла-
гере. Потом нас увезли в Варшаву, и дальше в Киев, в детский дом. 
Возили нас в разные госпитали, мы пели и плясали для раненых. Ну 
а потом наши родные нашли нас, приехали за нами и отвезли домой.

Победа над фашизмом означала конец преследова-
ний и свободу для миллионов людей — евреев, цыган, ан-
тифашистов. Но многие не дожили до освобождения — в 
лагерях смерти, в ходе массовых расстрелов, в застенках 
и в тюрьмах погибли миллионы невинных людей, среди 
них около 500 000 цыган — мужчин и женщин, детей и 
стариков.

Глава 6. Самударипен — цыганский холокост
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рекомендованные темы и вопросы для обсуждения

1. Объясните детям, что такое нацизм и расовая тео-
рия. Почему жертвами этой теории стали евреи и цыгане? 

2. Поговорите со старшими школьниками об истории 
Европы в ХХ веке. Вспомните, в каких странах победили 
союзники Гитлера — фашисты (Италия, Испания, Хорва-
тия, Румыния, Япония).

3. Объясните ученикам, что такое концлагерь, какие 
лагеря назывались лагерями уничтожения, что такое гет-
то, газовая камера, «душегубка», крематорий.

4. По возможности посмотрите с детьми фильм «Спи-
сок Шиндлера» Стивена Спилберга, обсудите увиденное. 

5. Расспросите детей об истории их семей во время 
войны: были ли их деды в эвакуации, участвовали ли в 
войне (в армии или в партизанском движении), подвер-
глись ли немецким карательным акциям? 

6. Покажите детям книгу Н.В. Бессонова «Цыганская 
трагедия. 1941-1945. Том 2. Вооруженный отпор». Обсу-
дите фильм «Цыган». Поговорите о героическом участии 
цыган в Великой Отечественной войне (на примере Буду-
лая).

7. Предложите детям написать сочинение или расска-
зать о войне и судьбе цыган того времени.
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Глава 7
Защита прав и культуры цыган в 
современном мире

Конец XX века ознаменовался значительным ухуд-
шением в положении большинства европейских цыган — 
жителей бывшего СССР и других бывших социалисти-
ческих стран восточной Европы: выросла безработица, 
упал уровень жизни, ухудшились жилищные и социаль-
ные условия, понизился уровень образования и возмож-
ности медицинского обслуживания.

Однако в это же время возникли и первые серьезные 
инициативы по защите прав и сохранению культуры цы-
ган. Еще 8 апреля 1970 года в Лондоне состоялся первый 
Всемирный съезд цыган, на котором был избран Всемир-
ный цыганский совет, принято решение о создании обще-
го для всех цыган флага и гимна. В последующие годы во 
многих странах и регионах начали появляться цыганские 
культурные центры, ассоциации и общины, а кое-где (как, 
например, в Болгарии и Румынии) были зарегистрирова-
ны цыганские политические партии. Начался процесс ак-
тивной эмансипации молодых цыган — в борьбе с вновь 
возникшими трудностями и с многовековой несправедли-
востью они приобретали как опыт гражданской деятель-
ности, так и уважение своего народа. Проблема дискри-
минации цыган привлекла внимание правозащитных 
организаций. 

В нашей стране защитой прав цыган занимается Ан-
тидискриминационный центр «Мемориал». В сфере его 
работы — защита компактных поселков от сносов и вы-
селений, борьба с сегрегацией цыганских детей в школах, 
публикация просветительских материалов, в том числе 

Глава 7. Защита прав и культуры цыган в современном мире
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по цыганскому языку и культуре, продвижние идеи о 
комплексном плане действий по улучшению положения 
цыганского населения РФ. 

Актуальность темы и необходимость проведения в ХХI 
веке последовательных программ по поддержке цыган-
ского населения Европы и преодолению бедности, соци-
альной исключенности и безработицы в цыганской среде 
были осознаны и поддержаны не только общественными 
фондами и организациями, но и рядом правительств. Еще 
в 2003 году на масштабной конференции в Будапеште, 
посвященной положению цыган в расширяющейся Евро-
пе, правительственные делегации многих стран вырази-
ли готовность к сотрудничеству и объединению усилий в 
деле реализации прав цыганского населения. В 2005 году 
премьер-министры восьми стран подписали «Деклара-
цию Декады интеграции цыган», тем самым взяв на себя 
обязательства принять меры по сокращению разницы 
в достатке и условиях жизни между цыганским и нецы-
ганским населением, а также положить конец бедности и 
оторванности цыган от жизни общества. Правительства 
Болгарии, Хорватии, Чехии, Венгрии, Словакии, Румы-
нии, Македонии, Сербии и Черногории приняли соответ-
ствующие «Планы действий», в которых были намечены 
конкретные способы постепенного улучшения положения 
цыганского населения этих стран в сфере образования, 
занятости, жилья, здравоохранения, а также борьбы с та-
кими проблемами, как бедность, дискриминация и ген-
дерные стереотипы.

Несомненно, принятие на себя национальных и меж-
дународных обязательств по поддержке цыганского на-
селения именно этими странами — событие огромного 
значения для народа, веками подвергавшегося преследо-
ваниям. По оценкам экспертов, в этих странах живет не 
менее 10 миллионов цыган — самая значительная часть 
цыганского населения мира. В течение первых пяти лет 
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реализация программ Декады к этой инициативе присо-
единились Албания, Босния и Герцеговина, а также пер-
вая из западноевропейских стран, поддержавших Декаду 
своим участием, — Испания. В статусе наблюдателя на-
ходятся Словения и США.

В рамках проведения Декады с самого начала был за-
явлен принцип «Ничего, что нас касается, без нашего уча-
стия», означающий признание необходимости активного 
участия самих цыганских жителей Европы в осуществле-
нии мер по защите их интересов: в первую очередь имен-
но им дано право оценивать правильность намеченных 
действий и эффективность реализации планов прави-
тельств.

Финансовую поддержку Декады осуществляют Ин-
ститут «Открытое Общество» и Всемирный банк, взяв-
шие на себя роль координаторов и спонсоров различных 
международных встреч и инициатив гражданского обще-
ства. Однако все расходы, связанные с выполнением на-
циональных «планов действий по улучшению положения 
рома (цыган)», ложатся на бюджет самих стран-участниц.

Поддержку Декады обеспечивает и ряд международ-
ных организаций: Программа ООН по развитию и ЮНИ-
СЕФ, Совет Европы и БДИПЧ ОБСЕ, Европейский Фо-
рум рома и трэвеллеров, Европейский Центр по правам 
цыган и другие.

В рамках Декады был создан специальной Цыган-
ский образовательный фонд (REF), чья роль заключается 
в преодолении разрыва в уровне образования цыганско-
го и нецыганского населения стран Центральной и Юго-
Восточной Европы. Стипендии фонда помогают тысячам 
цыганских студентов получить высшее образование, в их 
число входит и молодежь из России.

К сожалению, далеко не все страны, цыганские жи-
тели которых страдают от дискриминации и социаль-
ной исключенности, присоединились к Декаде. Пока в 

Глава 7. Защита прав и культуры цыган в современном мире
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Декаду не вошла ни одна из стран, входивших ранее в 
Советский Союз, несмотря на то, что именно в наших 
республиках десятилетиями нарушались права цыган, 
а проблема расовой дискриминации замалчивалась или 
вовсе отрицалась. Представляется очень важным добить-
ся государственного признания и от Российской Федера-
ции — правовой наследницы СССР — исторической от-
ветственности за положение цыганского народа как в РФ, 
так и в других странах, где в советское время цыган вы-
нудили перейти на оседлый образ жизни, не гарантиро-
вав при этом поэтапной и успешной интеграции.

Несомненно, только долгосрочный план, предусма-
тривающий конкретные действия по улучшению обра-
зования, жилья, здоровья цыганского населения и обе-
спечению всех достойной работой, может дать реальный 
результат в борьбе с таким сложным и опасным явлением, 
как структурная дискриминация, с которой ежедневно 
сталкиваются наши сограждане-цыгане. Предложенный 
инициаторами Декады путь — первый шаг в достижении 
грандиозной цели: преодоление многовекового наследия 
европейского расизма и предвзятого отношения к цы-
ганскому народу. Ясно, что еще очень многое предстоит 
сделать даже тем странам, которые на этот путь твердо 
встали и, преодолевая массу трудностей и сопротивление 
консервативной части населения, развивают программы 
по поддержке цыган. Конечно, за одно десятилетия нико-
му не удастся полностью исправить порочную ситуацию, 
формировавшуюся веками. Да на это не надеялись, на-
верное, и даже самые смелые мечтатели, предложившие в 
начале ХХI века странам новой Европы эту смелую идею. 
Но важно, что начало положено и процесс пошел. Хоть 
где-то. Хоть как-то.
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рекомендованные темы и вопросы для обсуждения

1. Когда и где проводился первый съезд цыган? Поче-
му Международный день цыган отмечают 8 апреля?

2. Предложите младшим ученикам перерисовать (или 
нарисовать самостоятельно) флаг, а старшим прочесть и 
перевести (хотя бы приблизительно) гимн. Предложите 
детям прослушать запись этой песни, а также научиться 
исполнять ее.

3. Обратите внимание детей на то, как широко рас-
селение цыган, в каких далеких местах живут люди их 
языка и культуры. Поговорите с младшими детьми о по-
ездках по стране, спросите, где живут их родственники, 
где они жили раньше. Как там живут цыганские семьи?

5. Продемонстрируйте детям художественные рабо-
ты Н.В. Бессонова. Предложите им поделиться впечатле-
ниями, может быть, придумать рассказ к той или иной 
картине. Дайте младшим детям раскрасить черно-белую 
копию картины, а старшим срисовать с репродукции или 
нарисовать что-то свое на ту же тему.

6. Покажите детям учебники для цыган. Предложите 
обсудить и данное пособие.

7. Привлеките внимание как самих детей, так и их се-
мей к деятельности АДЦ «Мемориал», покажите им бюл-
летени, буклеты и другие материалы; посоветуйте обра-
щаться к специалистам с вопросами и проблемами.

Глава 7. Защита прав и культуры цыган в современном мире
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ПрилОжение

1. Цыганский фольклор

Раньше мы были птицами

Раньше мы были птицами, а из птиц превратились в 
цыган. У всех цыган прежде были крылья, и кормились 
мы не трудом и не воровством: летали, как все птицы, и 
ели то же, что птицы. Осенью, когда на дворе станови-
лось холодно, — мы, как водится, поднимались и вместе 
с другими птицами пускались в путь, в далекую Африку. 
Надоест, бывало, нам на одном месте — мы перелетаем 
в другое, наскучит и там — опять летим дальше. Так и 
жили.

Только не думайте, что то была золотая жизнь. Пти-
це, которая в клетке сидит, лучше хотя бы тем, что ее 
хозяин, глупый гаджо [нецыган — цыг.], заботится о ней, 
чириклори да чириклори [птичка да птичка — цыг.] — 
каждый день насыпает ей свежих зерен. А вольная пти-
ца сама должна добывать себе корм. Зато она свободна. 

Томясь от голода и жажды, мы уже много дней лете-
ли над огромной степью. И вот однажды вечером, или, 
вернее, в сумерках — еще не совсем стемнело — увиде-
ли мы, что под нами проносятся плодородные нивы. Тут 
наш, то есть птичий, вайда [вожак — цыг.] подал крылом 
знак, мы спустились и начали клевать тяжелые зерна 
пшеницы.

Ели мы, ели да так наелись, что в тот вечер уже не 
смогли продолжать свой путь. Прямо тут и заночевали, 
а утром снова стали клевать зерно, потому что за ночь 
опять проголодались. И снова не смогли мы подняться 

Приложение
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на своих крыльях. Уже наступил полдень, потом и вечер, 
а мы все ни с места. 

Время шло, а мы толстели да жирели. Теперь уже 
при всем желании мы не смогли бы взлететь. Да только 
теперь и желания лететь у нас не было. Привыкли мы 
к сытой жизни, нам даже приятно было, что не нужно 
скитаться по всему свету, что человек..., то есть птица, 
все, что нужно ей, находит тут же, на месте. Скоро мы не 
только летать — даже скакать разучились, ходили и то 
медленно, вперевалку.

Но пришла осень, и опустели пышные поля, они 
больше уж не кормили нас, а те зерна, что оставались на 
земле, живо помогли нам подобрать крысы да полевые 
мыши. Что нам оставалось делать? Стали запасать себе 
пищу, как полевые зверьки. Вырыли норки, утеплили 
их, натаскали туда корм, что у нас еще остался, и сверху 
прикрыли норки. Затем из веток и соломы стали делать 
себе шатры, чтобы укрыться на зиму.

Трудились мы так, и ноги наши стали крепкими и 
толстыми, крылья ослабели, и вот они превратились в 
руки. Прощай, вольная жизнь, прощайте, путешествия 
в дальние края.

Но мы, валахские цыгане, сказал напоследок пхуро 
ром [старый цыган — цыг.], и доныне остались птицами. 
Если мы раскинули свой шатер в долине — нас тянет 
ввысь, в горы, а когда мы забрались на самую вершину, 
нам хочется снова вниз. Только нет у нас теперь кры-
льев...

Но мы знаем, настанет день, когда мы снова станем 
вольными птицами, вот потому-то и живем мы жизнью 
бесшабашной, беззаботной!

(Никогда не было тебя, Цыгания! М., 1961. С. 34–36.)
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Как цыгане по свету разбрелись

Давно это было. Ехал цыган с семьей. Была у него 
лошадка слабосильная, тощенькая. Зато вещей в теле-
ге было полно. Семья у цыгана большая была, детишек 
куча. Разве такую семью прокормить? Да и лошадь тоже 
кушать хочет, а сена достать негде. Вот так и ехал цы-
ган по свету, горе мыкал: на возок никого не сажал, кроме 
детишек малых, а то лошадка совсем встала бы от непо-
сильной тяжести. Те, кто постарше, сзади шли. От ве-
щей и от детей стал возок широким-широким, а полозья 
у возка узкие-узкие, разве с таким возком управишься? 
То налево он качнется, то направо, то кастрюля из возка 
на землю упадет то ребенок босоногий шлепнется. Днем, 
когда видно все, можно подобрать и вещь, и ребенка, а как 
стемнеет — не углядишь. Да и как углядеть, когда такая 
пропасть детей? Как сосчитаешь всех? А цыган все стега-
ет и стегает кобылу, все идет и идет вперед. 

Вот так и получилось: то один отстанет от повозки, 
то второй. Весь мир обошел цыган, все земли изъездил, 
и, где он прошел, там дети его оставались. С той поры и 
разбрелись цыгане по свету. 

(Фольклор русских цыган. М., 1987. С. 147.)

Приложение
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Цыганы шумною толпой 
По Бессарабии кочуют.
Они сегодня над рекой 
В шатрах изодранных ночуют.
Как вольность, весел их ночлег
И мирный сон под небесами;
Между колесами телег,
Полузавешанных коврами,
Горит огонь; семья кругом
Готовит ужин; в чистом поле
Пасутся кони; за шатром
Ручной медведь лежит на воле;
Все живо посреди степей:
Заботы мирные семей,
Готовых утром в путь недальний,
И песни жен, и крик детей,
И звон походной наковальни. 
Но вот на табор кочевой 
Нисходит сонное молчанье
И слышно в тишине степной
Лишь лай собак да коней ржанье.
Огни везде погашены.
Спокойно все: луна сияет
Одна с небесной вышины
И тихий табор озаряет.

<...>
И с шумом высыпал народ;
Шатры разобраны; телеги
Готовы двинуться в поход.
Все вместе тронулось — и вот 
Толпа валит в пустых равнинах.
Ослы в перекидных корзинах
Детей играющих несут;
Мужья и братья, жены, девы, 
И стар, и млад вослед идут;
Крик, шум, цыганские припевы,
Медведя рев, его цепей
Нетерпеливое бряцанье,
Лохмотьев ярких пестрота,

Рома годласа и джидэс
Пир Бессарабия лодэна.
Кэ лэнь ёнэ ададывэс
Дрэ бэды шатры раткирэна.
Сыр рада лэнгро соибэн
Тэл болыбэн э чергэненца.
Машкир э роты ко урдэн,
Саво учякирдо цэргэнца.
Хачёла яг; чявэ, дая
Кэ шатры хабэна скэдэна,
Прэ фэлда сы змэкнэ грая,
Пал шатры о рычя псирэна.
Э фэлда сы джиды сари:
Пхари забота дрэ ири,
Тэ отлодэл, со скэдыяпэ,
Ясва, ромненгри гилори –
И о састыр джидэс мардяпэ.
Нэ окэ о рома сутэ,
Обухтылдэ сы тихимаса
И сы шундлэ екх о джюклэ,
Та грай рундя пхарэ годласа.
Яга сарэ мурдякирдэ,
Сы штыл саро, о чён кхэлэла
Дро болыбнытко учипэн,
Свэтоса шатры зачивэла. 

<...>
Годласа мануша уштнэ, 
Э шатры, урдэна екхатыр
Дро дром сы лэнца скэдынэ;
Дрэ мэнта скэдынэпэ кхэтанэ:
Рома пир фэлды джяна, джяна,
О ослэ прэ думо лыджяна
Чявэн, со бяда на джинэн,
Чяя, пшала, рома ромненца, –
Тырдэла шпэра екх сарэн;
Джиды э годла э гиленца,
Ровэла рыч и хачкирдэс
Э састырэнца тринскирэла;
Ягитка шматы рискирдэ,

2. А.С. Пушкин. «Цыганы» (отрывок).
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Детей и старцев нагота,
Собак и лай, и завыванье,
Волынки говор, скрып телег,
Всё скудно, дико, всё нестройно,
Но всё так живо-неспокойно,
Так чуждо мертвых наших нег,
Так чуждо этой жизни праздной,
Как песнь рабов однообразной!

Перевод на цыганский язык (русскоцыганский диалект)  
Н. Панкова.

3. Юрий Домбровский.  
«Цыганы шумною толпой...» (отрывок).

Я влетел в кабинет шумно, радостно и вдруг осекся: 
на отцовском кресле за письменным  столом сидел старик 
с сизой бородой и серьгой в ухе. Перед ним стоял стакан 
чая, но он что-то не трогал его, а, положив руки на под-
локотники, в упор смотрел на меня. Я до сих пор помню 
этот взгляд — серьезный и ласковый, кудри и желтое не-
подвижное лицо. Это большая редкость у цыган — непод-
вижное лицо. <...> Лицо старого цыгана как будто никак 
и не изменилось. Только что-то с глазами произошло, они 
стали еще ближе и ласковее. <...> 

Цыган посмотрел и медленно сказал:
— Наша кровь, наша, сразу видно: курчавый, чер-

ный, быстрый, — он слегка повернулся к отцу, — тоже, 
наверное, адвокатом будет.

Так впервые я услышал о своем происхождении. То 
есть то, что я цыган, правнук цыгана, сосланного в 1863 
году вместе с польскими повстанцами куда-то в места не 
столь отдаленные, что прадед был ремонтером, то есть по-
ставлял лошадей польским повстанцам, что за это его су-

Чявэ, пхурэ – сарэ нангэ;
Джюкэл ровэла и башэла,
Шундлэ волынка и урдэн; 
Ничи нанэ спхандло цунгленца;
Екх джидыпэн дживэла лэнца,
Баро амэндыр дурипэн,
Адякэ дур ёнэ мулэндыр,
Сыр э гилы, яндлы хартэндыр. 

Приложение
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дили и, лишив всех прав состояния, сослали под Иркутск 
и приписали к польской колонии. Отсюда и та пышная 
фамилия, которой я сейчас владею. <...> 

Отец сказал: «Вот смотри — этот дедушка (Волохов, 
Болышев, Волошин,  не помню сейчас  точно) видел Пуш-
кина». <...> 

Все мы трое молчали. Цыган думал о чем-то своем. 
Видно было, что говорить ему не хочется, но отец смотрел 
на него, и он сказал:

— Хороший был господин, добрый, в простых сапогах 
ходил, песни пел, музыку любил. Никогда никого не оби-
дел. — Он помолчал, подумал и вдруг добавил как-то уж 
по-другому: Смеялся! <...> 

Имя Пушкина и вот это «смеялся» прозвучало в устах 
старого человека совсем по-особому —  близко-близко. 
Значит, какие-то рассказы о подобных встречах он без-
условно слышал и помнил, ибо — и этим и кончается мое 
вступление — с именем Пушкина в русской литературе и 
начинается цыганская  тема — совершенно новая, нигде 
в мире не виданная и ни на что больше не похожая.<...> 

...разочарования, чувства моральной и эстетической 
относительности никогда не встретишь ни у кого из рус-
ских классиков. Для них цыганка всегда хороша именно 
как цыганка.<...> Поэтому те ценнейшие национальные 
качества, которые присущи всякому народу, в том числе 
и  цыганскому, выступали здесь с большей свободой, осо-
бенно ярко это вырисовывалось на фоне   их социального 
бесправия и гражданского пренебрежения. И вот на ложь 
частную и  общественную, на маскарад чувств сверху и 
темноту снизу, уголовную лирику и романтику — словом, 
на цыганщину — великая русская литература ответила 
тем, что показала миру  настоящую человеческую красо-
ту этого угнетенного и стираемого с лица земли народа, в 
котором человеческие достоинства даже и не предполага-
лись...
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В Гурии цыган называют чачанами. В то же время 
это слово в обиходе служит синонимом плута, обманщика, 
хитреца. Поэтому разнесшуюся по нашему селу в июле 
1943 года весть о том, что в Зенобани появились чачаны 
и расположились в Лашисгельской прибрежной роще, я 
воспринял как набат, возвещающий о нашествии разбой-
ников.

Отправляясь на разведку неприятельского стана, я 
на всякий случай вооружился старым дедовским перо-
чинным ножичком и его же кремневкой, из которой ни-
кто не стрелял и при всем желании стрелять не мог, ибо 
никто ни разу не удосужился водворить на место курок, 
оторвавшийся при последнем выстреле из этого ружья в 
1905 году.

Я подкрался к лагерю пришельцев, внимательно при-
смотрелся к нему и увидел... моих любимцев — шумли-
вых, веселых, смуглых цыган!

А цыгане в свою очередь так обрадовались появлению 
в этой глухомани, в затерянной в горах деревушке маль-
чика, разговаривавшего на русском языке, что чуть было 
тут же не усыновили меня.

Первый день ушел на разбивку лагеря, устройство 
кузницы, стреножение коней. А на другое утро, когда 
мужчины раздули мехи и приступили к ковке топоров, 
серпов, кос, щипцов и цепей, женское население табора — 
цыганские жены, сестры и дочери, одни — стройные, как 
стебли камыша, другие — брюхатые, на последнем ме-
сяце, но все одинаково красивые и очаровательные, под-
хватив на руки грудных детей, сопровождаемые ватагой 
полуголых своих отпрысков, рассеялись по селу. Словно 
саранча, налетели они на сады и огороды, и не будь на 
месте наших гурийских женщин — ядреных как орех, ве-

Приложение
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ликих мастериц отстаивать свое добро, — к вечеру на де-
ревьях не осталось бы даже листьев.

— Босячки! Мошенницы! Чачанки! Хотите сожрать 
все сразу? Слопать все за один присест? Оставьте хоть 
что-нибудь на завтрашний день! — набросились они на 
босоногих цыганок. И — странное дело — неуемные, не 
привыкшие к повиновению цыганки послушно ретирова-
лись с поля боя, отгоняя от деревьев и грядок распоясав-
шихся вконец детей.

О цыганах сказано, написано, поставлено и снято так 
много — к тому же под заглавием, аналогичным загла-
вию моего рассказа, — что ждать от меня чего-то нового 
не приходится. И все же о том, что произошло в нашем 
селе за две недели лета сорок третьего, думаю, стоит рас-
сказать...

В то тяжелое время если не все село, то, по крайней 
мере, половина его была в трауре. Известно: в грузинских 
деревнях люди селятся по признаку фамильного родства, 
в них много близких, кровных родственников. И потому 
весть о гибели на фронте члена одной семьи несла горе и 
слезы чуть ли не пяти-шести другим.

Вот в таком-то облаченном в траур селе и очутились 
пришедшие цыгане. И надо отдать им должное: они ста-
рались свести к минимуму свое врожденное веселье, свои 
шумные танцы и песни, и даже привычное свое стрем-
ление — прибрать к рукам что плохо лежит. Правда, по-
рой то здесь, то там вспыхивали грузинские проклятия и 
цыганская ругань, но до острых конфликтов дело не до-
ходило.

Со мной цыгане сдружились быстро. Более того, уз-
нав, что я сирота, они всерьез предложили мне перебрать-
ся к ним в табор навсегда, — авось-де станешь когда-ни-
будь цыганским бароном! Но я предпочел роль «козопаса» 
у бабушки и ограничился функциями переводчика между 
сельскими и цыганскими женщинами, — разумеется, без-
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возмездно. Цыганки в свою очередь также безвозмездно 
обучали вечерами меня цыганским песням, чечетке и 
игре на гитаре.

Мужчины, занимавшиеся в основном торговлей сель-
скохозяйственной утварью, в переводчике не нуждались. 
Как известно, язык обмена и торговли — это тот между-
народный общепринятый язык, с которого человечество 
начало свое существование и которым оно думает закон-
чить его.

— Сынок, приведи-ка мне хорошую чачанку-гадалку, 
уж я отблагодарю тебя! Пусть погадает... Давно нет писем 
от моего Ванойи... — просила меня соседка, и я приводил 
к ней «хорошую» цыганку.

— Слышь, веди сюда ту самую, что гадала Аграфе-
не. Напророчила она добрых вестей... Веди ее ко мне, за 
мной, знаешь ведь, не пропадет! — умоляла другая, и я 
вел к ней «пророчицу».

И если не каждой, то доброй половине жаждущих уте-
шения семей нашего села цыганки гарантировали воз-
вращение в добром здравии мужей и сыновей, братьев и 
отцов, зятьев и нареченных... В сердца многих стражду-
щих вселили они надежду, у многих плачущих осушили 
слезы горя и отчаяния, во многих остывших было очагах 
раздули, разожгли они огонь... А довольствовались пустя-
ком — понюшкой табаку, парой яиц, полголовкой сыра, 
кусочком мчади, бутылкой «одессы», а то и просто стака-
ном родниковой воды.

Об одном таком «пророчестве» хочу я поведать вам.
Как-то утром зашла к нам во двор соседка Дзнеладзе 

и окликнула бабушку.
— Чего тебе, Нина? — отозвалась бабушка.
— Одолжи, милая, своего мальчика!
— Бери его навсегда, коли сыщешь непутевого! Мне-то 

толку от него — что с козла молока! Целый день бездельни-
чает с чачанами, бренчит на гитаре! А вчера привел сюда 

Приложение
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пятерых отпетых босяков, сожрали, бродяги, последнюю 
луковицу в огороде и последнюю черешню в саду!

— Господи! И ничего не оставили?
— Как же! Оставили горсть вшей!
— Все равно, одолжи мне мальчика!
— Да говорю же тебе: найдешь его — бери на здоровье!
Разговор этот я слышал собственными ушами, так 

как сидел на ветке и разыскивал спасшиеся чудом от вче-
рашнего набега цыганят черешни. Я спустился с дерева и 
предстал пред очи соседки.

— В чем дело, бабушка Нина, зачем я тебе понадо-
бился?

— Спаси меня, сыночек! Приведи ко мне самую луч-
шую чачанку, пусть погадает... Гриша, мой мальчик до-
рогой... — глаза у старушки наполнились слезами, голос 
задрожал.

Мог ли я отказать ей?
Я тотчас же повернулся и побежал к табору. Бежал 

и думал — кого я мог привести к несчастной женщине, 
да какой был смысл в гадании, если «похоронка» и окро-
вавленное письмо домой, извлеченное из пробитого пулей 
кармана Гриши, уже два года лежали на полке перед об-
разами у нее в доме...

Два года! На что же она надеется? На чудо? На вос-
кресение из мертвых?.. Но разве закажешь сердцу мате-
ри? Пока она собственными глазами не увидит мертвого 
сына, в ней будет теплиться надежда, крошечная надеж-
да в тайнике старого сердца...

Табор был пуст. Кроме беременной дочери цыганского 
вожака Николы, все разбрелись кто куда. Я опустился на 
колени перед ней и взмолился:

— Оксана, прошу тебя, сходим в село к одной несчаст-
ной старушке!

— Да ты что, парень, свихнулся? Еле на ногах стою, 
сегодня-завтра рожать собираюсь, куда мне тащиться-то?
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— На полчасика, Оксана, дорогая! Жалко старушку!
— А есть что у нее? — спросила Оксана равнодушно.
— Видать, есть, коли приглашает, — ответил я с со-

мнением, так как отлично знал, что село наше, как и все 
другие, в голодные годы войны влачило жалкое суще-
ствование.

— «Видать»! А того ты не видишь, что я с трудом 
дышу?

Цыганка кряхтя встала, накинула шаль и пошла со 
мной.

Моему появлению бабушка Нина обрадовалась, как 
небесному знамению, но при виде Оксаны она забеспоко-
илась.

— Ты кого ко мне привел, чертова пята! А вдруг она 
здесь рожать начнет, где я повитуху сыщу?!

— Не бойся, бабушка, свое дело она знает лучше тебя!
— Что она говорит? — спросила меня Оксана.
— Говорит, что ты еще молода, чтобы уметь гадать, — 

солгал я.
— Не ее это забота... Скажи-ка ей, пусть принесет таз, 

воду, горсть соли, золотое кольцо и три куска сахара.
Я перевел.
— С ума она, что ли, сошла? — запричитала бабушка 

Нина. — Трех кусков сахара вместе я три года не видела!
Я опять перевел. Оксана захохотала и смеялась так 

долго, что еле потом отдышалась.
Бабушка принесла все, кроме сахара, потом с трудом 

сняла с пальца обручальное золотое кольцо и протянула 
его Оксане.

Цыганка осторожно опустилась на низкий трехногий 
стульчик перед камином, налила воду в таз и засыпала 
туда горсточку соли.

— А как же без сахара? — забеспокоилась бабушка 
Нина.

— Без сахара нельзя! — заявила Оксана.

Приложение
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— Господи, что же мне делать? — старушка готова 
была расплакаться.

Оксана полезла рукой в карман, скрытый в складках 
ее широкой пестрой юбки, извлекла три кусочка леденца 
и бросила их в таз.

— Боже всесильный, ниспошли добра и радостей этой 
милосердной женщине! — бабушка Нина перекрестила 
Оксану.

— Чего это она? — отодвинулась цыганка.
— Благословляет тебя.
— Вот еще...
Оксана долго мешала воду рукой. Когда соль и леден-

цы растаяли, она опустила в таз кольцо.
— Чистое золото? — спросила она.
— Червонное! — ответила с гордостью бабушка Нина.
— Гадать-то про кого?
— Про сына, сына, Гришу моего!
Оксана прищурила глаза и зашептала что-то на род-

ном языке.
— Переведи! — попросила меня старушка.
— Да не понимаю я, она по-своему говорит! — объ-

яснил я.
Долго бормотала Оксана. Вдруг она замолчала, по-

вернулась к бабушке Нине и заговорила по-русски:
— Вижу... Жив он... Среди чужих людей... Хочет идти 

домой... Не пускают его... Ага! В плену он! В плену! По-
нимаешь?

— Сыночек! — воздела руки старушка. — Лишь бы 
жить ему...

— На голове у него повязка... Окровавленная повяз-
ка... Что это? А, он был ранен... Да, был ранен, но он жив...

Бабушка Нина с подозрением взглянула на цыганку, 
потом быстро встала, подошла к образу, вернулась к нам 
и протянула Оксане письмо — то самое неотправленное 
письмо сына с засохшей кровью.
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— А вот это? Как же быть с этим?
Оксана побледнела.
— Ты куда меня привел, болван?! — прошептала она.
Что я мог ответить?
Оксана задумалась. Я и бабушка Нина с нетерпением 

смотрели на нее.
После долгого молчания цыганка подняла голову:
— Письмо было отправлено с другим человеком... И 

этот человек убит. Письмо лежало в кармане у того, у дру-
гого человека... Твой сын жив...

Бабушка Нина опустилась перед Оксаной на колени.
— Заклинаю тебя дитем, которого ты ожидаешь...
— Что?
Я перевел.
Оксана обомлела, побледнела, лицо ее окаменело, 

глаза расширились. Она прикрыла, словно защищая, 
живот руками, потом начала медленно поглаживать его. 
Губы женщины что-то шептали на непонятном языке. 
Мне показалось, что она молится — горячо, самозабвенно, 
выпрашивая у своего бога прощение за содеянное тяжкое 
преступление... Постепенно она отошла, успокоилась, на 
зарумянившемся ее лице разлилось чудное умиротворе-
ние. Потом она улыбнулась и сказала:

— Объясни старушке — жив ее сын. И вот ей знаме-
ние: у меня начинаются роды. Родится сын, и я назову его 
Гришей!

И пока я дрожащим голосом переводил сказанное ба-
бушке Нине, которая целовала босые ноги цыганки, ду-
шераздирающий вопль Оксаны оглушил все вокруг.

Спустя полчаса во дворе Дзнеладзе собрались весь 
цыганский табор и все село Зенобани.

На высоко поднятых руках, словно богоматерь и мла-
денца Христа, унесли цыгане дочь своего вожака Оксану 
и сына ее Гришку.

Я был с ними.

Приложение
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До самого утра не прекращались вокруг огромного ко-
стра танцы, песни, звон стаканов с вином, поцелуи, объ-
ятия, шум, крик и даже мимолетные драки.

Однако главное — не это, и даже не то, что бабушка 
Нина подарила Оксане свое обручальное кольцо.

Главное произошло потом.
Проснувшись однажды утром, село увидело Лашис-

гельскую рощу опустевшей. Оказалось, что цыгане собра-
лись ночью, прихватили с собой одну козу, двух поросят, 
одного теленка, десятка два кур, еще кое-что из домашне-
го скарба сельчан и... были таковы! Их и след простыл...

Сейчас, в наши дни, упоминание вышеперечисленно-
го добра может вызвать улыбку у читателя, но в то время 
это было целое состояние. Какое там! Из-за поросенка со-
сед мог перегрызть горло соседу!

Догнать цыган — с их бешеными конями! — никому и 
в голову не приходило. К тому же никто не знал, по какой 
дороге они ушли.

И пока село бушевало...
И пока село суетилось...
И пока село совещалось...
Пришел вечером человек в Зенобани и сообщил: ми-

лиция задержала цыган в Чохатаури, уличила их в краже, 
и теперь пострадавших зенобчан приглашают в район.

В Чохатаури двинулась половина села — кто за своим 
похищенным добром, а больше из-за любопытства.

Цыгане толпились во дворе милиции. При нашем по-
явлении они смутились, отвели глаза. Я сгорал от стыда, 
хотелось плакать и — вы не поверите! — быть не среди 
наших сельчан, а с ними, цыганами. «Неужели люди не 
понимают, — думал я, — что цыгане вовсе не воры? Про-
сто они так устроены — пройдут мимо чужой вещи, она 
сама пристает к ним, как к магниту!» Но поделиться свои-
ми мыслями было не с кем, да и кто бы их принял всерьез?

Спустя час наконец-то вышел на балкон начальник 
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милиции Кикития Осепайшвили. Облокотился на пери-
ла, окинул взглядом собравшихся и спросил:

— Сельчане, узнаете этих людей?
— Как же не узнать, когда они две недели жили у нас 

в Зенобани! — ответил за всех наш старейшина, наш му-
дрец Леварси Бережиани.

— А добро это — ваше? — Кикития показал рукой на 
угол двора, где был привязан к ограде похищенный скот 
и свалены в кучу украденные вещи.

— Это мое!
— Вот это мое!
— Вот мое!
Люди подбежали к принадлежавшим им скоту и ве-

щам.
— Вернитесь обратно, болваны! — крикнул Леварси, 

и сельчане, словно ошпаренные, побросали свое добро и 
отхлынули назад.

— В чем дело, уважаемый Кикития, зачем ты позвал 
нас? — обратился Бережиани к начальнику милиции.

— Ты что, оглох, старик? Сказано ведь вам — разбе-
рите свое имущество, а с этими воришками разберусь я!

— Какое такое имущество, уважаемый Кикития?
— Как — какое? Ваше имущество, какое же еще?
— Было оно нашим...
— Слушай, не своди меня с ума! Что значит — было?!
— А то, что мы выменяли его на разные вещи — на 

цепи, на топоры... Слышь, Арсен Гудавадзе, где твой по-
росенок?

— Вот он, с отрубленным ухом! — показал рукой Гу-
давадзе.

— И на что ты его выменял? Кажись, на цепь и щип-
цы?

— Точно, Леварси, на цепь и щипцы!
— Поросенка — на щипцы и цепь? Да обалдел ты, что 

ли? — крикнул Осепайшвили.

Приложение
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— А это уж дело хозяйское, уважаемый Кикития! — 
ответил с достоинством Арсен и отошел в сторону.

— А второй поросенок? Чей он? — спросил Кикития.
— Он бесхозный! — ответил кто-то из толпы.
— Чья коза? — продолжал начальник милиции.
— Откуда мне знать? — выступила вперед бабушка 

Нина, хотя никто ее и не спрашивал, и тоже отошла в 
сторону. Коза с блеянием последовала за ней.

— А почему коза прет к тебе? — усомнился Осепайш-
вили.

— Коза — она и есть коза, глупое животное, потому и 
прет! — отпарировала бабушка Нина.

— Бабы! — обратился Леварси к женщинам. — Пом-
ните, за гадание вы платили чачанкам по курице. Так?

— Точно, Леварси, по курице! А за доброе предсказа-
ние — по две! — ответили хором женщины.

— Значит, ни у кого из вас ничего не пропало? Так ка-
кого черта вы сюда тащились на ночь глядя, а? — спросил 
смешавшийся Кикития.

— Так мало ли что... Сказали — вызывают в мили-
цию... Мы и подумали, — может, новость какая неприят-
ная... Война как-никак... — оправдал односельчан Левар-
си Бережиани.

— И этот теленок — бесхозный? — предпринял по-
следнюю попытку начальник милиции.

— Нет, это мой теленок, я подарил его начальнику ча-
чанов, — ответил Леварси.

— А что — кум он твой, начальник чачанов?
— Почему кум? Дочь его родила у нас в селе и назвала 

сына именем Гриши Дзнеладзе... На фронте он... Вот я и 
подарил теленка. А что, нельзя?

Наблюдавшие эту сцену цыгане изумленно взирали 
то на нас, то на начальника милиции. Чувствовали они, 
что происходит нечто странное, необычное, но что имен-
но, не могли понять.
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— Ладно, — решил наконец Осепайшвили, — разы-
грали меня, опозорили перед этими чачанами? Бог с вами! 
Но не думайте, что подам вам автобус! Топайте пешком в 
свой Зенобани! — Он повернулся к нам спиной и обратил-
ся к вожаку цыган Николе: — Езжайте, дорогие, и изви-
ните, пожалуйста, за задержку. Нет у них к вам никаких 
претензий!

Сельчане и цыгане вместе вышли со двора милиции.
Молча стояли мы друг против друга. Потом из толпы 

цыган вышел Никола, приблизился к Леварси Бережиа-
ни, приложился к его груди, постоял так с минуту, затем 
повернулся, пошел к своей кибитке, вскочил на облучок, 
и... табор цыган со свистом, криком, щелканьем кнутов 
умчался по пыльной дороге.

Ускакали милые моему сердцу чачаны — веселые, не-
унывающие, неугомонные кузнецы, танцоры, гадалки, 
скрылись с глаз нечистые на руку, дорогие мои цыгане. 
Они унесли с собой крохотный кусочек нашего сельского 
добра, а оставили в Лашисгельской роще огромный ко-
стер надежды, который до сих пор горит в моей груди.

Ушли цыгане... А мы — грустные, но беспредельно до-
вольные и счастливые своим поступком — потянулись до-
мой по нескончаемому зенобанскому подъему...

(Перевод З. Ахвледиани).

Приложение
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