Впервые о существовании правозащитного
антидискриминационного центра «Мемориал» в Санк-Петербурге я узнала от
родственников и знакомых цыган. Тогда я находилась в очень тяжелом положении, и
все близкие советовали мне написать письмо в АДЦ «Мемориал». Они в один голос
говорили, что юридическая помощь там предоставляется для цыган совершенно
бесплатно.
А в помощи я тогда действительно нуждалась: у меня в городе
Опочка Псковской области сгорел дом, и сколько я ни обращалась после пожара в
местную администрацию, никто не откликнулся на мои просьбы. Написала несколько
писем на имя главы администрации Опочки, писала губернатору Псковской области,
приходила на прием со всеми справками и документами — никакого, даже временного
жилья мне с малолетними детьми не предоставили. Все мои усилия и надежды на
наше «гуманное» государство оказались пустыми. Родителей у меня нет, а дальним
родственникам я с четырьмя ребятишками тоже была не нужна. И мы с детьми —
старшему сыну исполнилось 10 лет, младшему 3 года — остались с этой проблемой
один на один.
Не стану описывать, как нам было тяжело выживать в те годы,
когда пособия на детей задерживались месяцами, на предприятиях шло сокращение,
на работу было не устроиться. Я чувствовала себя преступницей по отношению к
детям — ведь я не могла их обеспечить ни едой, ни теплом, ни чистой постелью,
не могла дать им самого элементарного, не говоря уже о необходимом. Только
острая нужда и отчаянное положение заставили меня обратиться в органы опеки с
заявлением о передаче детей в детский дом — сердце разрывалось при одной мысли,
что мои старшие сыновья будут воспитываться там, где когда-то росла с четырех
лет и я.
Все это — нервное потрясение, холод, голод, тяжелая
физическая работа — сказалось на здоровье: при обследовании у меня обнаружилась
открытая форма туберкулеза. И начался новый этап хождения по мукам и
столкновения с чиновничьим бюрократизмом. Дочь на время моего лечения в
тубдиспансере отказался принять директор Пушкиногорской шолы-интерната, где, по
направлению лечащего врача, живут дети, чьи родители больны туберкулезом.
Несколько дней я пыталась объяснить директору, что мне нужна срочная операция
на легком, что негде оставить дочь, что денег осталось только на билет в больницу,
что в этом городе мне негде остановиться на ночлег и пришлось попроситься в
монастырь. Одна женщина, работающая в этой школе сказала: «Не растраивайтесь,
что вашу дочь не приняли — если бы случилась кража в школе, в первую очередь
обвинили бы ее». И, смущаясь, добавила: «Вы же цыгане».
Четверо суток я находилась в другом городе, и из-за
пропущеных дней, пока устраивала дочь в школу, лечащий врач лишил меня
оплачиваемого больничного листа. И тогда я написала на него жалобу. Это была
моя первая победа в борьбе за свои права! Позже я снова столкнулась с
несправедливостью со стороны лечащего врача: он отказал в оформлении группы
инвалидности, мотивируя отказ тем, что у меня закончилась временная прописка.
Но на этот раз не было ни желания, ни времени отстаивать свои права — болезнь
отняла все силы. Несправедливый отказ в жилье, невозможность забрать детей из
детского дома, неправовые действия врача и директора школы-интерната — все это
побудило меня написать письмо директору АДЦ «Мемориал». Я рассказала о своих
проблемах, о несправедливом отношении со стороны чиновников — семь страниц, без
черновика, написала на одном дыхании.
Я была очень рада, когда получила ответ и приглашение на
семинар АДЦ «Мемориал», который проходил в Санкт- Петербурге! Потом ко мне
приехала адвакат Марина Носова: привезла приглашение и деньги на проезд для нас
с дочерью. Скажу честно, я волновалась, когда узнала, что на семинаре будут
цыгане из многих городов России и Европы. Темы, которые там обсуждались, всегда
очень интересовали меня, и поэтому семинар стал для меня очень поучительным.
Там не было равнодушных, так как обсуждались темы расизма, образования цыган в
России. Я тоже выступала и говорила о скинхедах в Опочке и Пскове. Из
выступления Тони, цыгана из Болгарии, я узнала, что за границей цыгане живут
современно и интересно. В болгарском обществе они чуствуют себя более уверенно,
чем мы, российские цыгане, у себя на родине. В Болгарии у цыган есть свой канал
телевидения, своя газета: через свои СМИ они рассказывают о цыганской культуре,
защищают права цыган. Всего этого они добились благодаря образованию.
У нас, цыган, принято уважать человека по его внешнему виду,
кошельку. Поэтому, когда ехала на семинар, я очень боялась, что буду выглядеть
белой вороной среди других цыган — круто одетых, с тяжелыми золотыми
украшениями. Но ничего подобного я там не увидела. Зато поняла, что с
образованным человеком намного интереснее общаться — есть что послушать, чему поучиться,
есть о чем побеседовать.
Мы с дочерью вернулись домой, в Псковскую область, и два
месяца я ходила под впечатлением от всего того, что увидела и услышала. Мне
казалось, что мы побывали в другом мире, где живут умные, сильные люди, среди
которых было много образованных цыган. И когда позже я получила приглашение от
директора АДЦ «Мемориал» стать сотрудником центра, сразу согласилась.
Мои взгляды на жизнь, отношение к людям очень сильно
изменились. Со времени работы в «Мемориале» я стараюсь читать почти все книги,
которые приходят к нам в офис, — о дискриминации, о правах человека, в том
числе и о правах цыган, о том, как бороться за эти права. Некоторые книги я даю
читать другим цыганским семьям, чтобы и они знали, как грамотно отстаивать свои
права. Мне самой не раз приходилось помогать цыганам обращаться в суд и
присутствовать в суде как представителю «Мемориала». Мне нравится то, чем я
занимаюсь, особенно если удается добиться хороших результатов. Слова
благодарности от людей — самая большая награда для меня и нашего коллектива. С
первого дня работы здесь я чувствую поддержку, заботу, уважение к себе и моей
дочери. Теперь и мои родственники относятся ко мне намного лучше. Я поняла:
если хочешь, чтобы к тебе относились с уважением, научись уважать себя сам.
Антонина Суховская